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üovwoxt 



@üi grcunb, toelc^er irgenbtoie erfahren ^at, t>a^ ic^ 
{d^mbe, übevfieg mir biefe Xagebüd^et mit hm Semerlett, 
ob fie mir üieHeid^t Stoff ju einem ^iinnaii boten. S)a 
id) bie Ämift befi|e, fclbft ber beften (^^ej'c^ic^te burd^ meine 
<£K}ä^Imtg |tt fd^aben, fo ^be i(i^ ed t)Q]pge)ogett, mit 
einigen geringen Streid^nngcn biefc Zagebüd^ev unter meiner 
Sköge ^mauöjegeln laffen. 

Seiber tterfftUt ber mir befremibete Serfaffev in ben 
%tf^let aVtx Zagebnd^f (Treiber: Qu [e^r bei Ibimid^gem 
5u oertoeilen, unb ba^ ^efte, toa^ er fagen %Qt, 
kierfd^n^etgen. aber, ber il^n faft fo gut femie, tm 
mid^ felbft; üermag oft ganj etnmiS 9tnbereiS §tt tefen, toie 
ba gefd^rieben fielet, ^oc^ mer mirb {td^ fonft nod^ bie 
SVhil^e nehmen? 



^5)oiinerftag. 

2)iefei» iom ift aud^ au l^eQ^Mg. SBentt bet $ottiet 

unten nieft, bcnft mon oben ba§ S)ad^ fällt ein; unb bd 
jcbem Söagen, ber bie (Straße entlang fä^rt, gittert c§ t>or 
Schied an allen Q^iiebmu VUxt fold^ altev fStmpeU 
faften, an toti^m ftd^ bie ^a^re bie B^^ne an^gebtffen 
^aben, unb riefe nun tDemgften^ bai^ Q^efül^t be^ ^eimifd^en, 
(SmgetDol^nten ^erbor, — obtt nein! glaube, baiS 
®ing ift tool^I erft im bergangencn Srii^a^r fertig ge* 
ttjorben. Überaü ^ängt e^ bott ©tucf. 2)er ©rbauer l^at 
eine ganae ©d^itrae k>o(l nacftec äSeiber unb 3tttigett ge« 
fanft unb @iüif fftr Stüd ein§eln gegen bie Soffabe ge« 
tt)orfen ; tdo fie trofen, blieben fie lieben, unb m jie flebcn 
blieben, toar gleichgültig. 

Unb bod^ tft gemig fein neuer Saßen im Sau, fein 
<Stein, tueld&cr nic^t fdu^u bicimd öermoucrt getüefen märe. 
Slttc^ nic^t ein ^ort lönnen meine äBirt^leute ceben, bod 
tc^ nit^t mit anböten müjste, unb bod^ loät gar 
nic^t, Qcnqc ilircr eiuigen 9)teiuuu9yüerfc{)ieben!)ctten 
fein, ^er ^2llte ^ötte fic^ einfad^ nid^t eine grau nehmen 
mftffen, toetd^e fünfunbatoan§ig 3al^re jünger ift ald er, 
baiiu lüdre er bcni lüdjt au^gefe^t, bo^ fie mit i^ren Sieb* 
^abem tanken ginge, ^a jc^nau^t unb bräbbelt er fc^on 
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toieber, hex %itd — Wllit iDcm berni nur ? ©ie i)t boc^ jc^ou 
feit atvei @timben fort — Sm (&vtaä>t, tota 0e(t eil mid^ m? 

Sfttft ?Rac^t für ^^a(^t rDimmeiit über mir bie Äinber 
unb bann feift mieber baS äBeib bajU)i)c^en, ober ed brüllt 
ber befoffne fierl boit ä)(laim imb fd^Ulgt feine ganje @t))))e, 
bag nur fo üatfd^i 

ift mir eine angenehme Unterhaltung; benn id^ 
fotm anä^, toem fttU ift, nid^t fd^tafen, unb btefe fc^toere 
f^toar^e 2)mil^I^ itm mtd^ toihrbe ntt^ nik^ TBUtfjit be« 
ängfttgen; }o, tüenn iä) ben Särm üon oben ^öre, fü^le 
id^ mid^ bod^ ttid^t gan$ allein, em|)finbe toemgftenil, 
ba| e& allste mir noc^ äBefen auf ber SSeft giebt, nnb td^ 
rebe mir boc^ nic^t alleg ffirbenflid^e dn, S)inge, bie nic^t 
genauen unb nic^t ge{to(^en finb. 

^a, menn ic^ ouc^ toteber feit fünf Xagen mit {einer 
SRenfd^enfeele ein ^terbeni^mort getoec^fett l^obe, fo gtebt 
hoä) ettüQ», bm" micf) Doli unb ftct^ bc]c^äftigt: tote 
!ann td^ brüben t)om ^ol^la^ ben^unb Vergiften? fßon 
obenbil l^alb fteben btd morgend Hier Ul^ l^enlt er un« 
unterbrochen, ftö^t fo ttjel^mütige, fo jammcrbolle Xöne 
auil, ba§ man tüeinen möd^te unb bann wieber Reifer, 
gett unb tptlb, £dne, bie mie blutige, fd^ortige äKeffer fd^et^ 
ben. SBemt td^ nur ®ift belSme, td^ mürbe ed in ein 
@tü(f gleifd^ tröpfeln unb über ben S^^^ toerfcn. Unb 
bod^ — ed giebt (Brünbe, bie nttd| hax>on abl^atten 
tootim. Sttt ber Seit ^ürte id^ biefeil beulen bieHeid^t 



* 
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gar nU^t me^, mdd^te iitic^ barait gerod^nen; mtb toad ber 
geund^ttgfte (Bntnb tfl, bod Xter mfitbe mh fel^Ien, toeim 

tc§ in bcn Ivetten Monbnäd^ten an ba^ gcnfter trete unb 
id^ fe^e nid^t, lote ed ba unten feinen biden fto)>f gegen 
ben $tmmet l^ebt nnb nmmnert Stetn^Bormen. ^onn 

lüöre meine ^u^fid&t riicbt gan^ unb öon nteiutT ^^ujjjic^t 
mod^te ic^ nic^td miffen — att(^ i^n nic^t 

SHe ©trage ift etft auf einet @ette Bebaut; unb 
ttjiß tt)cijj iiiinianb iii meiner Läuferreihe, niemanb bier 
brausen in bcn Ickten ^äu(ern, Xovt ^errlic^ feine 5Iuöfi(^t 
tfi fann fo meit über bad Sonb feigen« S)rüben ^ter 
bcm Lol5|)Ia^, t)inter bcn ^^^J^^^n beginnen gelber nnb 
Öcfer. ®(eid^ einem grauen ^anb ^ie^t fic^ ber SScg 
)nn{(^en i^nen l^inbucdl, unb une tu fd^tnar^en Umriffeu 
fc^eincn mir bie 2Wenfc^en, bie barüber fti^rettcn, auf i^m 
^ liegen, gd^ fcl^e bie fallen 95äume üom ^d^Io^patf 
mte jorte @emebe auf beut loeigen ^imutetögtutib. 
fe^e bie blouen Sünten be8 fernen SBalbeiS, id^ fe^e über 
©eftrü^)^ unb §eden, über aufgebroc^ne Öider unb iiaubcn« 
fUibte bid meit brüben ^u ^äuferbtettein unb fiafemen^ 
bauten, toetd^e tote utafftge, be^auene Olbdfe in ben ^iniutet 
fc^neibcn; lange, quabratifd^e gläd^en finb e§ mit taufenb 
©d^iejsid^orten bon genftem unb aui^ il^nen fprü^t oft 
abenbi» nad^ Sonnenuntergang Seuer. 3a, vS^ etlenne 
{ogar jenfeit^ ber ^afernc, ttJcit Mnter bem (gjcer^icrplat, 
einen SiUenort; ober gan§ Itnid lieber, ba ragen — fünf 
Sfinger einer Wiefen^anb, toetd^e auiS bem ®rab geload^fen, 
— fünf gabriffd^orufteine auf. 
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nnb Aber aU betti ber Gimmel, fiber all bent bte 

SSoIfen. SSiffen fic benn in ben ©trafen ber ©rofeitabt, 
VDO^ ein Gimmel ift? ®ie iteimen ha» ^tütfd^est SSet|, 
fi^rmt ober 8(au, baiS tote eiste Sad^Uife übet tl^neit ^öngt, 
fo. öter bei mir ift er tucit — gan^, uuit iinb borf); ftier 
färbt er {ic^ aUabenblic^, unb fei ed aiu^ nur ein einziger 
roter Streif unter f d^toorjen Sollen — ein roted Reiben« 
bonb in bunflem S)aax; iiicr jcfiiuimincu tagübcr tuciic 
©cgel ouf bfouem i^runb, unb ^ier jagen, tpenn ber SBinb 
fie treibt, fd^mere Spotten in ^id^ten äbereinanber f^, 

— fd^tüorj, tiefgrau, grau — forttDatjrcnb änbem fic bic 
(^eftaU, ftreden lange ^2lrme, gleich ^ol^pen, bie einanber 
pdärn looQen; ober ed toetnt bte grmte i)ämmenin8 onf 
bai^ Sanb l^erab, fenft fid^ ein ntüber Sd^feter über aHed 

— bann aber leud^tet felbft noc^ burd^ ben lili^hd ber 
9lod^t ber @d|etn ber fernen gobrüen. 

^ad ift ^immet, vaf^tM, toett nnb emig med^febtb, 
ttJtc ba^ SÄeer. Slber, menn nod^t^, brüben jmifd^en ben 
$o)))ielftdtmnen, bte t>ielgegUeberten generfd^Iangen ber 
Stfenba^n^üge l^inburd^fried^en, nnb bie grünen nnb roten 
Sid^ter ber Signale tnccf)fcTn, bann fann id^ ©tunben am 
genfter ftel^en nnb aufd^auen. 

(Sonnobenb. 

(£d ift eigentlid^ ^übjc^ ^ter! ^ur (^elb ntügte id) 
fyäm, tAet (Selb, ]|nnbertttnbaiuan${g SJ^orl ntonntUc^ nnb 

bann ^üd^er, gute ^üd^er; bag id^ fie attc im Saufe ber 
Seit t)erfe^t f^aU, ift miglic^; eigenttid^ koaren fie bon 
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jel^et meine beften greunbe. 3e|t toeig td^ jtoar ntd^t 
me^, toad td^ gelefen ^abe, id^ mii gontic^tö me^, rem 
gomid^tS me^r, tc^ Bin gan^ leer tmb au^ge^unt))t. ^c^ 
toeig aud^ augenbUdüc^ nid^t, n)a§ id^ erlebt, n^ie mein 
Dafein ba^ingefioffen. $alt ntall — 3d^ miU tntdft be« 
fbtnen, id^ )otlI ita^benfeic, oB itttr irid^t ttgenb ttmS ein« 
fäHt Slein, nici^t^ — bod^ ja — i(^ erinnere mid^^ id^ 
fyiht einmal beim äJlilitäv Soften geftonben, an einem 
Sommetabenb, im ßud^t^au^, auf einem Beinen, ge^ 
^[lafterten $of. SUian mu| ötel 2;f)ore auffd^Iiegen , um 
31t mir §u gelangen« @(^on bunlelt ei^; ber ^immet 
^ängt fd^mer, fd^müt nnb tief. $(d^(i(^ brit^t nod^ ein^ 
mal btc Sonne burd& bie SSotfen; braungotbene Sid^ter 
fpielen auf Dermorf entern )sbetpurf, rotgolbcne auf roten 
Biegein. (Ein fc^toetet, bertotitetter (Solbton übetjiel^t bie 
beftratjUen glätten, bringt felbft in btc Sufen ber ^ßerlic^e 
unb öcrgolbet bort bie XraiUen unb Stäbe ber eifernen 
<8itter. ®efang Hingt and ben Sellen, irgenbmo l^at einer 
begonnen. (Srft tocic^ unb leife, bann laut unb be[timmt. 
Rubere öon !^ier unb brüben ontttjorten, bai^ fingt, tt»ie 
S^intemad^td, ein 9lotie^l(^en im Soner, bnmt)f nnb 
fe[)nenb. 9[d^ laufd^e erfd^redft, ni<^t ein SBort !ann td{| 
er^ajc^en, unb bod^ iä) üerfte^e fie. ^öre, n^ie fie fid^ 
tränmen nad^ leiten, fttUen Sänbem mtb grünen 8}ergen, 
tote fie Üagen um tl^r (SUnh, ben junger, bie ^eimltc^en 
Safter. ©ie fingen oon ben langen S3ettreit)en be^ $ofpi* 
ta% bün ber f endeten Seid^enlommer, bmt bem fd^n^oi^n 
Marren, ber il^men bie Steilheit geben toirb. SaiS ffiaffer 
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f d|te|t mix in bie ^Utgen^ bie gtrfkit toetbeit eine (fcitiicitb^^ 
Oiitg, itt mir (ftdltt t» auf. 9lngft, bum|)fe Ser^toetfbmg^ 
taujenb <5c^mer§en löfen ftc^; Oon trgenb tuo^er fallt ein 
@(l^etit auf bie üktoe^rlammer, fkic^t mit einem roten^ 
fl^en Stroit; in ben Krmen beginnt e$ p f(^mer§en^ 
in bcn gmgcrn ju ^ic^en, bie iiinfe preßt ben Hülben, al^ 
ob fle i^n ^brüden mft|te, bie Steckte misb herüber« 
gebogen, gan^ langfain, alied am Srm ift ^att, ttrie $0(5^ 
geiüorbcn; bic ginger fajfen bie Sicherung unh ganj 
tangfom legt fte fic^ nac^ xtd^i&. ^e ein 8ta^lbanb 
pxe^t ftd^ ber fttagen um ben ^atö unb gicl)t fic^ enger 
unb enger. ^)ie ^aore fd^mer,^en: überall au§ ber C^aut 
fc^lagen 9labe({pt(en. 2^emanb {{)ric^t neben mir, ic^ fann 
tl^n ntd^t bevfle^en^ aber er tebet in mtii^ ^ein. Oben fingen, 
fie nod^; bie ii'olic ber brennenben 9?urg umlniUt ntitfi. 
5(B ob ic^ Cig 5U jerbred^en f^rc^te, fo Icife nc^mc 
^ bad Oetpel^t bon bet @(^nlter; fo dorflc^tig bett»ege i^ 
midi, alv fönnte id^ 6(^Iafcnbe oufmecfcn. 5lber, lüie ic^ 
ed auc^ anfteUe, eiS ift mir nic^t möglich, bod ©etue^r auf 
mt4 )n richten, unb bie Singer an ben ^a^n ^ bringen. 
Db td^ mit bem guß abbrücfen fönnte? Umfonft, bie 
<Bpi^t beg ©tiefeig ift breit, aber mit ben 3^^^«? 
ISenn id^ ben Stiefel aui»a^ge? (Sx rfi^rt fic^ nid^t — 
^I)a, ttne ein ©d^Iog auf ben Stopf; ftmrfd^cn unb ©d^Iüffel* 
raffeln, Slugenblid gcfid^ert (äietoe^r über, ir^att^ 
mer bai'' i^ttblbfung/ — 

Unb bamt met| td^ noc^, tok tc^ ein anbetet SRal — 
9lein, id^ toei| garmc^ti^ me^, id^ toiCL auc^ ganiic^ri^ 
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nte^r lüiffen, x\t, um . . .! ®a rebet hex betnmfene 
ÜUe tmtxx \)ov ftd^ ^itu 9hm liegt er too^l mieber auf 
bem 8ett; er bre^t fi^ to)te eiit Quirl; immerzu hrac^t 
ba§ gange (ScftcH, unö öa^u fc^im^jft er ouf feine grau: 
otte $e£e, ^e^e, $e|e, rumtreibeu t^uft bu btc^, ba 
SRenf^, unb ic^, tc^, tc^ mug !|ier ju^aufc bleiben. SBeg^ 
foge xd), bin ein anftänbiger Mm\di) unb folc^e ^e^ 

tr&jjerfc^e, jetoeint l^ab id^ jeftem frill^, — SJleia 

Sebtuö — " 

^n bent Xon (^efit e^ nun fd^on ©tunben mit il^m. 
äSenn ic^ aud^ ©(^iff^taue * ftatt ber Sterben ^ätte, id^ 
mülte ja rafenb toerben; unb babet umg td^ gu über« 
morcjcn einen S3nef über bic unteren ^erI)Q(tntffc in Diom 
fc^reiben. Si^, ber nid^t einmal ein ^eefftea! auf italtenifd^. 
bertangen famt, ber leine Beile au9 bem ^ante überfe^en 
fönnte ! 5lbcr toa^ f oü idj hmn t^uu, i6) mu& boc^ (eben, 
id^ mag nid^t ber^ungem. 

fB^ fie bott mir aQed bertangeu 1 3d^ glaube, toeuu: 
ouf ber ©olbtnfel 2)ia(offo ein ^ojjpelraubmorb ^affierte, 
inüf3tc tc^ barüber berid^ten! äJiir fd^ießt foebcn ein bor* 
5ügUc^er ®ebaufe burc^ beu fto|)f. Unter anberem kuerbe 
id^ fd^reiben, ba§ totr bon unterrid^teter @ette erfahren, bag 
ber ^önig t)on Stallen anlä^üc^ ber ^^ungcrreuolte gefagt:. 
„SbaS l^abe id^ nid^t um mein %ol{ oerbientT' Unb 
toethe btefen tlu^ffimd^ al0 einen fd^dnen f^^^ fdnig' 
liefen ^er^en^ lt)bprei|en, auf fünf Reiten fieben ■ißfennig,. 
mac^t fünfunbbret^ig Pfennig, mad^t 5U)ei ®d^v^pm, ein 
l^albei» Sterte! Sutter unb ein 6tftdE Sebertomit. Uub- 
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tvk mdre e:^, toem ic^ bann ein toentg über bie nöc^ft« 
ift^rigen Smteoudftc^teii in 9U3itUmtxiUi, imb übte bie 
Sufmtft bed fhrftinec Cbftbaited otafelte? 3c|t Mit 
enblid^ flug geworben; fcitbcm id& gemcrft {)obc, baB 
iamex bad (ä^egenteil bon bem eintrifft, toad ic^ mutmaße, 
fc^reibe immer geriibe boiS (Gegenteil bon bem, toa^ 
mir einfällt; aber manrfimal Uappt aiid} bann nid]t, 
ein auftänbtger ^^enic^ fann fic^ eben tu btefer fc^lec^ten 
SBelt auf nic^tiS me^r bertaffen. Z)er Xenfel l^ole fte! 

3d) niüdite mal etma^ ii>cij'tänbigcä sumege bringen, 
folc^ eine unglaubiid) ferne ©ac^e, bie ein ^eibengelb 
brftd^te. ^nn loflrbe ic^ gamt^ti^ me^r fd^reiben, ober 
fidler boc^ ntcfjt^ brudcn laffcn. ^enn ba^ SBort ift bic 
^^^ro[anierung beö ^ebanfen^; bcr ^rucf aber bie $ro)ti* 
ttttion bed Q^efc^riebenen. Sd^ l^abe feine ^^nnng, toca bai 
metben follte, bod^ mfi|te etmad gan^ ^efonbered fein. 
%\), mein kop\, e^ ^adt tuieber jemanb ^ol^auf i^nu — 

5)om!€rftog. 

3d; bin boc^ nun ein fDcam t)on halb breigig Sauren, 
unb i(^ fürchte mi^, tote ein ^b. färc^te v^, 
am %a%, toenn id^ im 3^nimer bin unb bie Sonne 

breit t)ineiujlutet , unb ic^ fürchte mic^ in buiüiet 
dlaä^t, toenn ic^ nic^t fd^lafen lann; nid^t, meil |emanb 
ba fein fbnnte; fonbem meil niemanb ba ift, meit ic^ nur 
übcraU ba^ C^d&o niciuccjclbi't t)ürc. Oft fogar, n^enn id^ 
anbere ^^eufc^en fei^e, fü^(e ic^ mic^ hod) allein, hom 
fd^eint ed mir^ afö öftren fte olle nur geballte Suft; unb 
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m ^üuä) 'oon mit !önnte fte aui^einanberblafen. 9letn, 
td^ muH ivgenb em SBefett um mic^ l^oben, t>itMdjit mm 
^mt> — ein Söefen, beffcn ®ec;enU)Qrt and) mit ge* 
fd^Ioffcnen togcn etti^fönbe. ^tefe ©iniainfeit mac^t mi(i^ 
noä^ hant fL^, tomt id^ fo @tunben im ^ 
UTtb niebcr gel^e, td^ bcnfc «i garmc^tö — td^ ^)ahe üBer* 
^aupt fein ^)tm me^r, ic^ ^abe ein *ötüdf ^chti im ^opf 
— unb too td^ mid^ bann ^tnn)enbe, ift Mt unb leer, 
unb tt>0 td^ ]^inf<)recf|e, ^allt t»on mir, gtebt mtd^ mir 
^uriid, ols ob c0 nic^tö öon mir toiffcn ttJoHtc; tt)0§ in 
mir ift, lenne ic^ nic^t, moi^ um mid^ tfi, üerfte^e 
ntd^t — dfo n»ai9 Begreife id^ benn? ttnb oud^ bte anberen 
Seutc, {ie finb mir unlösbare Ü^lätfcl Unerfinblic^ ift eg 
mir ^um 8eif)nel, marum ber SlUe nebenan ^eute mieber 
BrftbMt. 3ft ber äftenfc^ mirlliil^ ^ mie bie attgemetne 
Slnna^me — ein ©ettjo^n^eit^tter , fo ^tte fid^ ber 5lUe 
tod^ fd^on längli barein {d^iden muffen, hai feine grau 
il^m untreu ift, oBer er — ber Wte — ftdrt immer nod^ 
mit "än^hxüä^m feiner ®ifer]iicf)t frieblicfie ^Intvo^iier. 

Dgottogottogott, toa^ foE id^ benn nun mad^en? 
möchte etmad fd^reiBen, etn»ai8 gon^ SuftigeiS, eine $offe, 
mit ber man einen Raufen ®elb tierbinun töiintc; benn 
bicfe ^uliarbeit ift mir in ber 8eele ^uU)ibcr. SBenn bie 
SBett untergeht, unb ic^ gel^e ntd^t mit unter, bann ift e9 
mir boc^ üodenb^ gleid^gültig, unb ba mug id^ ben ^Beuten 
erjäf)(en, ba^ ö^^omberlain^ iRebe feine ©emittermolfen om 
t»olitif(^en ^orijont ^eraufbefc^moren ^fttte« fann ed 
ja ganj unbefangen t^un, benn i^ l^aBe fte nid^t gelefen. 




— 12 — 



Unb bod^, xd) hin ein anftönbigcr SRenfc^, bie|e Q^emiß^eit 
^dlt noi^ ottft^d^t; nur footel fd^minble t«^^ tme i(| 
3ur SeAmg ber itötigflett Ibtbften tnetn«^ teilten ^afettti» 

bcborf. Unb, tomn mix c^d'ino^t, iwd} obntcin tiii]Itc6 
brei (i^igarrett in bie itkft blajen, fo glaube id^ jd^on 
meine ^mtd^altnng^bebfirfmffe iiberfd^en ^aBen. !3<^ 
bÜTtfc mid) nod) ein ©ngcl gegen bie Seute, mld^e iftr 
gan^ei^ £eben {c^tuinbeln , mit bem emfteften (^ejid^t bte 
belangtofefien Unma^r^eiten in bie föelt j^oniS^ofanncn^ 

imb bic füßar l)icrinir ein fo^nenbc» ©cjdjaji uiadjcn, inbem 
jie m ber Oiegel reic^ unb angcjcl^en loerbcn — bieje See* 
Tftuber. 9hm frage id^ : Samt ei^ ettoad @tttm)}ffinmgeced 
geben al^ ^oUtif? (Sin läc^erKd^eiJ ©efd^rei um 3)ingc, 
bic un^ fern liegen; ic^ ^abe nichts; cffen; mi(^ hungert; 
fd^ön, m& fümmect mv^ ha, ba| in Slfg^anißan 9hiffen 
nnb (^gtftnber ftt^ bie 9iofen reiben; ober baji Sixupp 

im ^Q^v^)ä^tnx9 ju tt?cnig «Steuern ^a^It ©inen 

^unb miß id^ l^abenl 



äBai» ei» bo<$ für eigentümliche 2)inge unb Bufdüe ttt 
ber tßelt giebt, unb mm fo aUtS a^iftogen !annl 
SRan tollte c§ nid)t glauben. broud^e öon ^eute ob 
me^c (^elb; id^ ioerbe bod^ näd^ftend mein S^terDiem bei 
bem ftatfer bon S^ina ^nm beften geben unb (Erinnerungen 
au^ meiner otinunc^^njetfcn ^efamUjdjaft mit bem er* 
fd^üffenen £a(jalle mitteilen. — 

^ber, lagt mid^ ber Siei^e nad^ erjä^ten, bai^ Sr^ 



Montag. 
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feBnt^ ift fo fomtfcß, licqt in t^m ctite inafirbaft wclU 

gefd^rteben §u knerben. 

®cr ^iUtc nebenan tnirb gan^ öerrüiit, er jd^rcit unb 
fc^imtift unb {erlögt gegen bie ^anb; erft beluftigt ed mid^, 
aber auf bie 2)aiter tDtvb mir ber Särnt bod^ §n bitmin, 
amb ba bunfel getüorben, gc^c idj fort. 

Seit ^ai^xen ift ed eine fleine Sd^loäc^e bon mir — 
oKe grogeit Seute ^aben gemiffe (Sigcnaxten — nmr bed 
Slbenb^ fortjugc^en. 5(m Xaqe finb mir bie Unmenge 
frember SDlenfd^en peinlid^, toäl^renD jie mic^ obenbs nur 
fetten ftdren imb nad^td bad gan^ ^ftafter mir alletn ge^ihct 

(£S ift reifig unb nagfalt. Grüben über grauen 
gfetbem liegt bie SRad^t unb nur bon ben fernen Sabrifen 
quätt fid^ ein roter @d^eitt bim| fettete £ttft S)er Sßtnb 
treibt ftnienbe, fprü^enbe 92eBefot(iffen an ber fiatemenrei^e 
borüber, unb bie ®aj5jiammcn fd^toimmen in gelben, öer^ 
bämmembeit $dfen. S)er ^unb bom Qol^lai ffmngt 
gegen ben Samt; er begleitet mic^, fotoeit t9 fein ®ebiet 
^ulä^t, bläffenb unb lammernb, um mir enbüc^ nod^ aU 
€(^eibegntg einige gon^ überrafc^enbe SOti^töne nad^p« 
ttmtfeln. IBie t<$ um bie Sde biege, fagt mid^ ber SBtnb 
l^eimtüdKfd^ in ben Siüden unb tüiü mid) toetter fd^ieben. 
SDUt i^ren flattemben Märdtln gleiten ba bie ä)^enfd^en in 
ber trüben Suft vorüber, a& toiirben fte tion fc^n)ar5ett 
©egcin getrogen; aöc ^oBen bie ^üte tief in ba^ ®eft^t 
gebogen unb fteuern üornübergelegt mit geieniteu ^'b:|)fen 
gegen bod SBetter. Sie toiffen aDe, too fie ^inge|(hcen^ 
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toaü iSjittc ttod^ mxitn Umdt, tü<a fte mp^ängt; fte aOe 
flnb ©tcme mit fcften S3al}ncn, unb nur ic^ bin ein lo^ 
geriffener 2tbm»funU, hex ^iellod im fi^toar^en äBeUoU 
ttm^ericct. 

3c6 bleibe an bet ©tro^enede fte^eit mtb toetg nid)t, 

iüo^in id) m\d) menbcn {oU. 5((Ic§ — ba^ ^^^flaftcr, ber 
2)amm ift fo fd^mu|ig, nag nnb fd^toar^; bo^^ bte^äufec» 

einen weisen fc^immligen fibei^n^ and, 
nnb au4 bai^ ©tfcn ber ^äune ftarrt üon biejein lueiBcn 
$el^. @o fte^e id^ too^I eine Siertelftunbe nnb motte, 
btd mit bte fingen t^tänen; bann taumele toeitet nnb 
fe^e ipiebcr lange huxd) ^otbblinbe St^eibeii lu ha2 
kierfc^mimmenbe SBeig einer $l&tterei, too fi($ nacftarmige, 
boQbufige SKAbd^en übet ^tfdie Beugen, nnb bie ^ifc^enben 
@i|en über ttjci^c Sßäjc^e gleiten iafftii, bi^ mict) beuu* 
ru^igt, hai fie einanber mit ben Ellbogen anstoßen unb 
auf mi(i^ metfen, ju (ac^en beginnen« Dann treibt ed mi(^ 
lüeiter, tuot)I jc^on jum f^cljntcn 9??alc gc^e id^ benfelbcn 
^eg, biefelbe ©trage am ^anb berfelben Isborbic^meHe 
entlang. Smmer bon neuem aber §ie^t e9 nti<j^ nac^ bem 
Cruigang ber ©tabtbaljn, immer noii neuem erftaunt e^ 
mic^, tncnn bort alle fimf yjänuten ein fc^roarjer <Strom 
bon äRenf(^en burd^ bail Zf^ot bringt, fid^ in fd^male ttcme 
jerfpaltet unb nod^ longe in bunflen (Streifen fid^tbar 
bleibt ; tüät)renb einjelne fc^morie %xop\m, treidle obgeirrt 
finb, fc^ned in ber grauen, fc^mexen Suft {erfliejsen. ilbet 
immer fd^njcicfier totrb fd^on ber Strom, nnb cnblid^ fidert 
tio^ ipie ein bünnes S^äfjerc^en au^ bem X^or, um 
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fc^nett öcrftcgcn, ber gau^e gro^e $la^ liegt fcJjon Idngft 
ttitebet tot unb leer, e^ m oben auf bem SBaH neue 
3üge ^eranf (^teilen. @te feueren, iliauc^ uul) gcucr blafeit 
fic au^ ben Sfiiiftem, tüct|en Oualm fd^Icifen fie nac^ — 
Roetgen Oualm, ber fic^ battt ititb fenft, ber bte ®(ieber 
ber fottgeit Rette iintfd^Kegt, ber fic^ auf bic JBerbecfe legt, 
alß ob er fid^ mitäie^cn (offen toitL, ber bie erleuchteten 
SSagenfenfter mit grauen Xüd^em uer^fiOt. miU ba«« 
l^auf gelten, fahren, gan^ gleich, trgenbnyo^tn ; in unbe« 
fannten, loilbfremben ©tragen umherirren, bis ber 50?orgen 
onbric^t Son bem ^albberfc^Iafenen Mab^en am ^d^alter 
(öfe iä) eine S^l^arte, geije bttr<^ ben gemdlbten ®ang; 
eine ©i^fellerluft, ber jdjjnarje 33oben glttfc^tg, bie gi^g^^* 
mönbe^ bie @adarme koei^ bereift — felbft bid ^ierf|erein 
tfl bie feud^te fiätte gebmngen; oben auf bem Oa^nfteig 
treibt ber ^iiUtit) Scftnee iinb fRcc\cn burcf) bte ^alk. ^a^U 
lofe ©ignallic^tcr ilocfern brausen am ^oben unb geigen 
in i^ren SSBiberfd^einen bie tiielfad^en iBerftftelnugen ber 
(^eliije; ijod) in ber £uft fc^tüeben bte grünen unb roten 
gunfen ber ©infa^rt^^eidicrt; aber tueit brausen fd^immert 
ed uon einem Ivetten l^Iod^o»^. i)a fc^leid^t ^eran um 
eine ferne ixde, lautlos fommt fierangc!roc^cn, tute bie 
©d^knge auf bem ^aud^, mit grellen, ^ittemben stielen 
m9 ^toei feurigen ^ugen; fte toerben immer grdjser, fie 
f^iebcn fic§ auf mid^ lf>$, fie biJ^Jitotificren mi(^, fo baß id^ 
gebannt bleibe. 2)iefe^ Untier mit bem Äteb^fopf unb 
bem Zaufenbfugleib — tote bie 3<^ngen, u>ie bie ©d^eren 
ftc^ bemegen, ma^nfinnig ineinanbergreifen, ald mfilten fie 
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mtc^ paim, ^erftötfefn; jermafmeit mh in ben f^mar^eit 
©c^tunb toerfett ^e^t borniert ei^ an mir boruber, tueig 
{|€))ttbert an oQen (Bliebem, {ioneitb nor Keif; ed bliA 
in{(^ nod^ eiitmd ItfHg lioit bet Seite an, unb Mftft nrir 

^d^nenb jeuien feuchten in^ (^efid^t Xurc^ ben ganzen 
8tt9 ge^t ein S)rö^nen unb @c^tt»ingen, bie 9iäber fd^Ieifen 
unb htirfc^en auf ben S^ienen. & §te^t ntid^ in bett 
Firmen, ftö^t micö nad^ bont — tot bic btefeU 
fc^naubenben Unge^eueri^. äBoi^ bann mo^l {ein mag? 
9li(^tö, gamiii^ti). S)er 8^8 lintb na<l^ btei SDtinnien loeitev" 
faijicii uub bie 2eutc luirbcn ba§ (^clei)e faubern, bcr 
fc^tüarjc, fiebrige ^e^ toirb rot unb fkbrig fein unb ber 
8ieiffo))f bec 99hittem an ben Schienen iffc tneOeid^t ah» 
getaut. 2)a^ Untier Iplt brci- unb öiermat ferner unb 
tajfelnb )^em, fc^reit bann gcH auf unb fegt jid) lieber 
in löehyegung; SEBaden auf SBogen §ie^t bocüber, Scheibe 
auf ©d^etbe — gelbe gfWd^en. 3c^ ftonre anf ben f(^»arjen 
^100; bcr ölig glänzt; ba, ba fönnte ic^ jej^t liegen. äBie 
boi^ auf mid^ )u!amr — gerabe nne in meinen Zrftnmen 
bie gemattigen roten @!ot)none mit ben SRenf(|enaugen, 
bie Don ber ÜDede btö Limmers ^erabgleiten. 

& tottd^en lieber fittembe @Iül^attgen auf, nm| 
mi(j^ bort ^tnmenben, t^m entgegen feigen, fd^on bon gan^ 
fern ^eftet e^ feine S3Iide auf mic§, td^ miH jurücftrcten, 
aber ed ^ie^t mid^ ftnterften 9ianb* 2)ie Senerongen 
toerben immer gröger, immer furchtbarer; ein Xofen nnb 
IhiQttcrn \)on fc^marjen, gierigen Säljiien unb ^efcm, je^t 
lanm ^^n @d^ritt uon mir. XU Wmt toiSL aui^breiten. 
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„3uiücftrctenl" (^^ fa^t mid) jemaitb unb rcifjt inid} jur 
<Seite. „SBenn ©c an bie Trittbretter fümmen, liegen @e 
unter bie 9lftber, bie fd^neiben Sonett mitten bittd^/ fagte 
eine gutiuüiic^c Stimme. 

mijcbc mir ben 6c^tuctf] oon bcr 6tinie. 

5Der Seamte gel^t, um bie SSageni^üren p fd^liejsen. 

(Sin SJiäbd^en, bo^ foeben auögeftiegcn, bleibt über 
vnfere Unterhaltung erftaunt ftcl)en unb blirft ntic^ grol 
mt. @ie ift irei^t ämli^ gelleibet, trögt ein $adet im 
tKrm. @ie tfl nid^t einmal befonbetS ^übfdl; fCetn, mt' 
fd^cinbar. 2)ic ^at ttjo^l noc^ feinen SRcnfc^en gefeiten? 
@o f^iliä^ ift fie mol^( gomici^t, mtb toie mid^ bünft, ed 
ift irgenb ettoad lote SDlttletb in i^ren SItcfen gemefen, 
irgenb etmajS mie ^erftänbni§, ba§ tt)ärc boc^ gar eigen* 
artig. £)b id^ fte anreben foH? g^^^ hinter il^r ^er, 
iie btidt fid^ ängftlid^ um unb befc^Ieunigt i^re Schritte, 
^uf bem ^la^ hin id) neben tfir. 

„^ie ^aben mic^ boc^ oor^in {o angeie^en, t^öulein/' 
iShoa^ SDümmereiS fann ic| tooffl, au^ nic^t borbringen mtb 
tüic biedrem babet meine Stimme fliugt. 

i,Sia, Sie haben mir leib get^an, tük Sie fo baftanben.'' 

3dft ]h<^be i^r leib getrau? SBie fommt M SKftbd^en 
baju, etiüa» imu allbcm ju a^nen. 3^ ^^^^^"^^^ U^' gcnoucr 
an. äBie angenehm i|t baS blaffe, fc^male (^ejic^t. ^ie 
fbigenbrauen finb über ber fleinen gebognen fRafe %w 
fommcngemadhfen , toie id^ e^ fo gern l)abe; ber dJlmit> 
finblic^ unb meic^, bie ^ugen braun unb grog. ^on bem 
$aar, bad in ber feuchten Suft bon feiner Seftig!eit tver»* 

•e^Ttf ^nmanii, fbii kcn legten ^oufc 2 
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loren ^at, faUcii il)r toclh Stratjncn über bic D^rcn unb 
tu bie t)o^c @tintf iinb üergrobern noc^ ben ©inbrud bcd 
Unfd^etnbarett, llnget^fUgUit Uitb biK^ liegt in bem ^tx* 
fönc^cn, — Jtoanjtg ^af^tc mag ba9 ttefne SBcfcn fctn — 
in ber ganjen SGBeife )ic^ tragen, ettüa^ , ba^ intc^ an* 
ffmc^t, ettDod bott i8eftimirttl(^eit, SÜu^e, @eibftbetott|tfein. 
So^er fotm fte betm aiic^ nitt bad infKttfttbe Serftätibm^ 
^oben für ^inge, bic in mir uorgel^en? 

— SBod fie mit bem $a(fet motte ^ — biefe albente 
Serlegen^eitj^frage. Sbet id^ fanit irid^tS otibeieiS fagen, 
ma^ ^abcn toix beim gemein, biefc^ 9}^Qbc^en ba unb id^. — 

— 9^in, ic^ foUte i^r lieber er^ä^Ien, toai ha 
auf ber Sa^n gemollt ^fitte, i(^ mAte bo(( tiic^t fortge^' 
fahren, ob id] ba jemanb erttjortet J)ättc. — 

l^d^ fü^le, toie meine Saden ^ei|( merben: jie^t e^o» 
miniext fte mtc^ fogor. ^ miK biK^ etitmal fe^en^ ob 
fie äi>al)r]^eit Verträgen fann. ,,5Icti nic^tö, id] ruülltc nud^ 
nur ein menig unter ben^ug loerfen/' — bobei lac^e td^ 
ted^t laut 

,;^fui, mic fönnen @ic fo ctma§ fogen! — la^cn 
^ie m(f)t, id) glaube, @ie toottten toirflicft. ®cl)en 
©ie, @ie {inb bod^ tmn ein gefunber, groger äJt^enfd^; 
menn @tc arbeiten tt)oIIcn, bann müffcn Sie eben fixbext 
ftnben, unb e^ mirb ^\)ntn fc^on mal lieber beffer ge^en. 
SBenn j[ebem, bem ^ mal ein loenig fc^Ied^t ge^t, ein« 
faHen mollte, fic^ bai^ Seben §tt nehmen, ba toftre {a iaVb 
niemanb mc^r auj ber Söett." — S)aäi flingt gan^ feft 
amb beftimmt 
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3u In^, bte ftlerne fann fid^ tm ompfteOeiir bag 
man toegeit Stal^ng^forgett in ben Zob ge^en toill: alfo 

öerftc^en tt)ut fie und] buc^ nic^t. 

„Mein £i:tnb, bamit @ie ni(^t glauben, ba| ic^ fo 
%av% unb gov an ben Jßnngeci^foten fonge^ bmnten 6{e 
mit ^ier tjcrcin, bcr i^onbitür ^at immer bi^ ein^ auf." 

^grf) inuB nac^ 4)au^.'' 

— SBev fie benn etlootteti — 

— Dlicmanb, fie fiätte feinen iltenfd^en auf ber mciten 
SBelt — „5t6cr e^ ift boc^, benfe i^, ^eit" 

Sie nett fte bie SSotte {e|t. 

— ^)ann Wftte e^ boc^ gleich, ob fie früher ober 
fpöter fäme. — 

— Sie fei gor nic^t banad^ angezogen. — 

— Unb mit bem ^^adü ? — 

„Dod trage ic^/ — Unb bamit ne^me ii^ bad ^adet 
nnb ge^e in bie %i^m; fie folgt untDtQig, aber Iftd&etnb. 
5)rin fifei nur nod^ ein ciiijamer ^m, unb fri^elt öor fid^ 
Sohlen auf bem vwabm äJiarmortifc^. ^ud einem kleben«" 
vanm ftür^t ein gan^ Heinet ftonbitorjunge unb frogt Aber» 
^öflicfi nadi unferen SBünjdicn. 

ift bo^ toarm unb ^eE; U^ir brüden uu^ beibe in 
eine 9de, fte nimmt bie g t ium ier mfl |e ab nnb ftreii^t ftd^ 

bü^; .paar jurcd]!. Qc^t, ba ba» !ü}tabd}eu öon ber Suft 
gerötet i[t unb lac^t, fie^t fie red^t gefällig qu§. ^ilber, 
iDod foE ic^ nur mit f)>red^en, mir ^aben bix^ nic^b» 
(S^emeinfamed. 

2* 
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„8iiU) Sie in einem ^efc^äft, gräulein?'' <Sie toirö 
pl&V^ 9<nt) entfk unb fd^mtl faft änoftlid^. 

„^tin, Qugcnölicflici^ nic^t, id^ toax BÖ 511m ©rften 
S^erföuferin in einem großen ^-öajar, nun bin i(^ faft jc^on 
einen SKonot o^ne ©teOe. S)o4 P SSBei^nad^ten httmm 
td^ flehet toieber eine Hui^pfe, ganj befttmmi 2)a braud^en 
fic ja t)iel SKöbc^cn, bo giebt^ ju t^un, ba ^at man oft 
bid bed S^ac^tö um ^dlf arbeiten, unb bei^ äKorgeni 
nrieber um ^a(ba<i^t an Drt unb Stelle )u fein, fo ge^ts faft 
einen 9JJonat buic^. |)ergott, wie mübc man oft tvixh, 
aber n^enn man tüd^tig ift, bann behalten (ie einen; fe^en 
@te, tuo xd) ie^t n)ar, ba finb p SBetl^nai^ten je^n junge 
2JZäbc^cn etngeftcHt uunöen, unb bat3on ]uib acfit im J^anuar 
entlaffen tooxhm, eine im Siuii unb ic^ jie^t gum CItober. 
Sd^ todxt ja nod^ geblieben, menn nid^t eine SSetmoubte 

üom 5Uten meinen $(o^ bcfonimcn Ijatte. 'ild), ci]i ivax 
iü) la bi^ Vergangenen ^erbft bei «Sc^röterö, aber ba 
mu^t ic^ fort. 0äd^t UteEeid^t, meil id^ mir md ^abe %n 
(Sd^ulben fomnicii laffen, — fie marcn jogar fe^r gufrieben 
mit mir, id^ bin in einem 3aT^re jn^anjig 3Jlar! im ®e^alt 
geftiegen, unb id^ — bai^ mirb ®ie mol^l nid^t inter« 
effieren/' — 
^©ctoife. — 

»%ber bie ®ad^e fe^r Hermidelt/' meidet fie aud. 
„!Rctn, nun muf id^ e0 toiffen, fonft lann id§ bie gan^e 
Siac^t nidjt fdjkfen." 

&i>tt, id^ l^abe fo biet gemeint'' 
^@o?- 
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— tuirb (ic ärgerlid^; toa^ bad toäxt, ic^ {oQte 
iiri^ iiid^ fl^er fie iufHg machen. — 

— Qd^ Ijätte gor nidjt tiic ?(bfic^t, mi4 über fic luftig 
machen, fie möchte nur er^äl^Icn, ttjonim jie t>k reiche 

^frimbe bim fiebrig mad eingebfl|t. — 

— 3c^ fö^e übct^QiHjt fo \pm\^ a\xB, aU ob id^ 
über oUeö ergaben wäre. — 

— ^(^ O^ott, tventt fie kDä|te. — 

1,3a, mefat Sotet ifl itSm(i<^ meht @tieft)oter/ 
S'hiTi ^ötte td^ ober faft laut aufgelacht. (ä^jUttjebcr 

Soter ober ©tiefbater, aber beibei^? 2)ad ifi bod^ ungemem 

ttlhg. 

„SBctI id^ uor hex geboren bin. — ^5)a tpar ein 
OberfeUner ut beut Sieftaurant, m meine S)f^titter fib(^ttt 
toar. ffiantnt fott td^ benn iM trid^t fagen, ic^ famt bod^ 
nicfttä bafür.* — 

^e^t lad^e id^ ni^t me^r. 

f^Utib too mm meme SRutter bai^ anbete fthib ^at, 

fann fie mid^ nui)t au^fteben. @te bat ba§ anbcve ^nb, 
ei^ ift je^t ^tuölf S^^i^^r bilb^übic^ei^ Möbd^en, unb e§ 
^fingt an mir mie eine Mette, ia fogar ebenfo gemmnt, 
toie niid), and) i^airttja. DJtciii Stiefvater ift 511 mir immer 
frennblic^ getoefen, aber meine !^utter — immer ^at fie 
t& mid^ fft^Ien kffen mtb mit mir ge^antt unb nrid| ge« 
Id^lagcu — icf) faim bod; luc^l» bafür! ^ie alte grau in 
lt!e|in, bon ber id^ aufgewogen korben bin, bie ift fo gut 
^ mir gemefen, mie eine rid^tige ä^httter, nnb toemt fie 
äJ^onate lang ha^ ®elb nid^t befommen ^at, bann ^at fie 
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mic^ bocf] nicf)t tncrfcn ia)icn ; imb bic grau, — tüenn 
id^ mal fünf Wiaxt juljaufe nid^t abgegeben ^abe, oiyex, 
loenn i(( eine (Stunbe ft>fiiev gel imimeti (in, bann l^ot fte 
auf mtc^ cingeWtagen, tnic auf faltcö (Sifcn. Uub ba ^obc 
ic^ eiiblid^ meinem 6ticföater gcfogt — er f)at jo ouc^ 
feinen Sinflnl ^^aufe, — cd t^ftte nrix leib, er to&te ia immer 
gut §u mir getüefcn, aber mit ber Sfrau fönnte ic^ nid^t 
länger unter einem ^ac^e ^ufammen leben; ic^ ginge fort 
nnb t9ärbe mir fc^on allein bnr^^etfen. 5Da fyit er ge* 
meint w Wmte bai^- Ooßfommen ücrfte^en; benn ein er* 
n^ac^jcner ä}^en{d^ bürfe ftd| auf bie ^auer fo ettoai^ nii^t 
gefaOen laffen; ba ^abe ic^ meine paax @ad^ %tpait 
nnb mir eine @c^IofftelIe gemietet 0m nftd^ften Xog tft 
SThttter .ini^ i^ejc^äft getommen unb ^at fold^en £ärm 
ma^t nnb fo gemein gefc^imt^ft, ba| fte randgetoorfen morben 
ift Shran^en onf ber @ira|e l^at fle mid^ abgelanert unb 
ift ^mter mir hergelaufen, unb ^ai gefc^rieen unb mic^ ge* 
flogen, hai bie ganzen Sente ^ufammen gelaufen finb, t>id 
^tte ni(^t gefehlt, bann ^ätien fie nnd beibe §ur SSad^ 
gebcüc|t. SJiit einem ^Dlal fommt eine $ferb€bai)u, ic^ in 
meiner ilngfi l^eronf, bie Srou »iE l^interl^er, ba fagt ber 
Sd^affner, ba| fdn $ta^ mel^r toftre, unb alle Sente brfiHcn, 
jo^ten imb ladieii. Xcc iiBagcn füf)rt fort, unb fie [teftt 
ba, unb fc^im^ft, toa^ bad ^eug ^ält. xiä^\itn ^Üiorgen 
tm id^ nnn ind 9ef4&ft gegangen, ^abe um mein <Be^att 
gebeten, iücit ic^ fofort abgelten müötc. Xa ^at ber ^b* 
tei(ung^d^ef gefagt, aber Sräulein Q^ün^el, toarum mUm 
Sie benn fort! mir laffen @ie fo nngem ge^en, @te fnib 



jo meine ht^k 5?crfäufcrin uitb tjon näd)]ten ^ten foHten 
@ie mteber $e^n äRar! 3i^<^9^ belommetu S)a ^abe ic^ 
t^m bie ganje <Bef(^td^te etjAl^tt, ba l^ot n goneuit, til^ 

foflte ttur ru^iq bleiben, bte gi^au füllte übcrl}aupt uidjt 
me^r ^ereingclaffcn ircröen. 3^ ^ber ^ab mi(^ fo gc* 
^9fHdtr baft fte nttc^ miebet ablauent toüvbe, bo| ic^ mit 
^abe mein ®c()alt geben (äffen unb gegangen bin. 2^ann 
^ah id^ meine @ac^en genommen, unb bin nac^ le^in 
meinev $f(egemistter gefahren. 2)ie alte gvau ^ t>or 
fjrcube gemeint, ald fie mid^ miebergefe^en l^at, ic^ !5mite 
folonge bei i^r bleiben, ttJie ic^ njodtc «nb brouc^te nid^ti^ 
iu be^a^Ien. Kber id^ ^abe tftglid^ in het 3eitmtg no4« 
gefetien ob fic^ nid^t^ für ntid^ fftnbe; imb mte tc^ gelefen 
^obe, ba6 diafi, SSerfaujcrinnen für bie SBei^nadjtiJ^cit jucken, 
bin id^ fofart no(^ S3er(in gefallen imb ^obe bonn au(^ 
eine iStetlnng befommen. 9Reine SKntter l^ab tc^ nic^t 
miebergeje^en. — S3ig testen ©rften bin id^ bagcblicbcn, 
unb ie^t vM ic^ mir toieber kood ^leuei^ {ud^en, id^ merbe 
fd^on \o<a flnben, id^ ^obe gnte geugntffe. — " 

3nbe5 i)ai ber fleine Äoiibitorjunge braunen bieSotouficii 
l^eruntergeloffen unb fie^t nun in ber X^ür, ai^ molUe er 
fagen: @e^t tl^r benn nic^t, baß td^ fd^Iafen ge^en totll, 
toollt if)r ri od) nid)t mad^cn, boß ibr fortfommt, i^r fi^t 
f(^on ^iel juknge ba, für eure Ium))tge ^ec^e. 

3ft hca ein Seiter. Set iebem Schritt gleitet man 
über !)alböereifte Steine. Bir müffen un^ gang fc]t an» 
faffen, bie ftiJ|)fe gonj eng ^ufammenftecfen, um un^ nur 
gegcnfeitig au oerftänbigen; benn ber SSinb fc^liigt nni» 
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t)oa in^ O^efic^t utib rei|t imd faft bad SSSott Horn SKnstb. 

fü^te eine «rt SRitleib mit bem fletnen ®c\6)öpl bo» 
fo lüüder unb feft gegen ben 3Stttb aui^)(^reitet, uitb mit 
geröteten SJaifen Ui^t, atö koto nie etmod IBdfed^ 
toiberfa^ren. 

pr^abeu Sie ei$ nod^ ti^eit ^Ottfe?^ 

,,S)reit)iei:te( ©tuttbe."" 

w@o mett/ 

^^bcr ba fönnen @ie bod^ unmöglich je^ ^inge^etu'^ 

,/4ici bcm äiJiub intb bem ilH'ttct;'/" 

„3a, too foE id) beim \on\t ^m?" 

„Itontnien @ie p mir, toir ftnb gleich bo^etm.^ 

©ic fd^ricft jufammen. 

„9lcm, baig gellt boc^ nic^t." 

att<fe bte ^If^feln. ^SBad n^ben Sie bann tom 
ntir benfen? (glauben Sie, ixa folc^' UtSM^m, bad mit 
jebem mitläuft? 

„9Uin, bann Unnen Sie ja gar leine S(i|tung ttor mtr 
^oben.'' 

„Sd^ ad^te jeben, ber fOtat fic^ felbft ^at'' 

Sie fie^t mtd^ ganj erftamtt an. 

„3a, lüei^, bonn reben Sic barüber unb rühmen 
fid^ bor 3^ren Sreunben bantit'' 

p,2)ad ift aniSgef(^Ioffen, ic^ l^abe leine Scennbe, td^ 
l^abe femeu ^enfc^en auf ber Seit'' 
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^«(^ ®ottI SSirftic^?" 

„Uab hin tintner furchtbar einfam, unb ^^la^t'* 
„S)aran bfltfen @te qat ntc^t benfen.'' 

„3d^ laufe loie ein toilbeg Xict ^mijc^crt meinen öicr 
SBönben untrer.'' 

^^ann müffett @te fortgeben unter SRenfc^en, imter 
red^t üick iDLCujc^cn." 

,,^a bin ic^ auc^ gan^ aUcm/' 

„SRon foD bad Seben md^t emft nel^nteit, t4 bin tnnner 
luftig; waui id) lia^e, gicbt mit kui2Jtcii)d^ eiiicu 2)reier 
bafür/ 

,,3it bai» laltl fommen Sie!" 

@te fd^nticgt fic§ gon^ eng an mid) unb folgt mir in 
bic Slebenjtrajse. — 

i^Hber toad lotrb nun i^r @(^a| fagen?'' 

„3^ ^obc feinen ©^afe." 

^5^a — na — 

„SBtriltc^ m^t"* 

nie emen gel^aBt?' 

w3ö''f — jie töirb ganj emft — „ic^ ^)ah' i^n fo fe^r 
lieb gehabt, aber nun ^ab' id^ lange ttic^td meijr non i^m 
gehört, er ift niti^t me^r ^tcr.* 

^SSo ift er bcnn?" 

„^n Sonbon/ 
' ^Unb fd^retbt er benn ntd^t?" 

,,©r ^at ]"cit anbcrtljatb galten nid^t^ mcl^r ton jid^ 
i^ören laffen, er ^at mic^ toolfi gan^ oergeffen«'' 

j^ffiad treibt er bentt in Sottbott?" 
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©ttcföatcr 

gctoo^nt, ein ^inimcr ^atte er abgemietet ; roenn i>ie 5rou 
ettDOd halöon ecfa^en ^ätte, tnii tote miteitianbet t^ecfe^ 
^aben, fie ^fitie mtd^ ja totgef^Iageit." 

„^a ^aft bu iDü^l üiel gemeint?'* 

„So, fel^v inel, — ad^ &Qtt — abtx foQ man t^iou'' 

„^a^ gel^t boc^ nid^t, tpo^ tpirb bentt nur meine Wirtin 
benfen?" 

ba liege fid^ fc^on eine HxOnht fmbeit.'' — 

,,IIut) )d}amen 8ie [ic§ nid^t öor 3^rer iömut^ toenn bie 
bod erfährt." — 

„^(^ ^ ^abe jia feine etmit.' 

Sir ta)))»en bie bunlte Zxeppt j^tnoitf, fte f^tst mic^ 

angcfagt, unb ic^ ^ä^Ie ^alblaut bie Stufen. £ben moc^e 
id^ Sid^t, mit legen ab. 

„mn ^übfd^eaS Simnter. So» foftet too^I fel^r biel?'' 

^Stoonaig SRart* 

,,SieI ©erb, ober gemütlich unb badmaxm/* 
Seftt ift fie gani tot unb i^te Xugen lend^ten. 
lasset tebet bemt ba immer?" 

„®o§ ift mein SBitt/ 

,,$iet ptt man aber oni^ jeben äavt, mit toem f)»rid^t 
er bcrai?* 

,M^t nienianb, er fc^impft nur \o öot fid^ ^in, auf 
feine S^au, bie mit i^tem £ieb^abet tanjen gegangen ift."" 
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„(5r ift rt3o6I ein Bifirficn fopffdimad^?* 
„3ia — toiä^ bu nod^ etmad effen?" 

toem — tottm bu iio<l^ toa» ha l^afl/ 

3d) frame au^- bem 8c^ut) meine ^d^d^e au^; Butter, 
Brot, Sc^infen unb ^äje. 

^d) müd)c i^r eine ©rfinttrc jurccfit. 

„S3ic gut bu ©rot fc^netbcn {annft/ 
lernt tnmt atö Simggefeae.'' 

„^)er @c^in!cn fd^meift borjüglid^, fett IntetDtertet 
^^ren l^abe tc^ feinen mel^r gegeffen, ©t^inlen ift je^t 5U 
teuer; ia, toa& lQ^\t hu htm?" 

„Zs^ freite nttd^ nur; bag eiS Vx fc^meilt'' 

„SSeifet bu? * 

WMfyaBb iä) fte^en geißetcst Mit nttb' bid^ 

angefc^en :^abe?* 

toat \a fo erfd^roifett, td^ ^ote int erfkn Vngen« 

bttcf gebaut, er ift e^; ad) id) liab jold) ^erj!(opfcii bc^ 
fommen, bu fiei^ft i^nt io ä^ulic^, iä^ ^ab hid) immer angef e^en : 
genau feine Kugen, nur er ^at einen fiäderen Sd^nnrrbari^ 
^icfie bie 3tim frauS. 
„9lein, id^ mottte bic^ nid^t beleibigen." 

^abe bir uti^td fibel genonmten/ 
„üin paar klugen l^aft bu aber gemalt, — fo — * 
fie reifet il^re ®ucfer auf unb glo^t mid^ an. „^n ®fcl 
(S^ott toa^ bin i(| för ein buntmei^ äRäbd^en^ 
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trnn Bin ti^ bo^ mit Wr mitgegangen, toüxt i<^ bo<i^ ctncit 

3ug friif)er gefo^ren — ^ör mal, ba ift brausen ^emanb 
an ber %i^üt, — aä^ furd^te nttc^ fo." 
„S)ad mirb nur mein Sirt fein.'' 

,,$unbcrtmal ^abcn fie mid^ ongcfpioc^en, trenn iä) 
aud bem &z\d^äft gefommen bin, unb immet l^abe id^ ge» 
fagt, id) gel^e na^ C^aufe nnb bin aud^ meiner IBege ge» 
(^anfjcn, hiil) ic!) Iiättc an^ bir bo§fcIbe gcauttDürtet, aber 
ic^ toar jo erfc^roden, bu fiebft i^m fo jel^r ä^nlid^." 

^Sirft bn benn mic^ and^ fo lieb l^oben?'' 

„@o lieb nid)t; — id} glaube, fo lieb iaim ic^ gar 
fernen mc^r ^aben; aber tc^ will immer freunblic^ bir 
fein, luenn bn ein guter äRenfc^ biffc/ 

bin ein gan§ fd)Icd^tcr HJlenfc^." 

„^)aig lü^ nur bic Slnbem fagen; toerbe eö fd&on 
bei 3^ten merfen, bann fodft bu'i^ auc^ non mir )u l^dren 
befommen; glanbft bu, id^ ne^me ein 8(att tior ben 
aWunb?" 

f,%ein, ober eine Xaffe, toem X^ee bd^e; fott td^? 
ift im «ugenbtidf warmei5 »affer auf bem toc^er/ 
^3)u bift aber mirfKc^ ein 2:aufenbfünftlcr! — ^n 
mujst l^ier oben eine fd^bne ^fid^t ^aben* %ber etnfam 
mu| bod^ fein, fo bronzen in ben re|ten ^ftufcm ju 
tüolnun; bei mir ba lörmt e§ ben ganzen ^ag unb bie 
l^albe ^^ac^t, ba ift ein eU)igei^ 9iaufd^en unb SHoUen oon 
ben SBagen, ba fribbett t» burd^einanber, urie im 9[meifen< 
l^aufen, mnn id) Ijerunterfel^c. — fann nämlic^ glei(^ 
ben lieben S^ott unter bie gugfo^leu titeln, fo l^oc^ liegt 
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meine 8d^Iafitc[Ic; über meinen Üöpf piejjen jcben 3)iorgen 
ine ©pa^en auf htm ^aä^." 

„Wia» ^aft bu bentt in bem faxtet?*' 

„^a^ ift ein Äleib, ha§ ttf) fiir eine greunbin änbern 
jofl, jie giebt mir \ed)^ 2Äor! bafur, mit beu ^änben bin 
id^ f e^r gefc^tcft, mad^e mir immer meine ft(etber oKein. 

nun foc^t*^ Won.'* 

„Xrtttfft bu benn fonft feinen Xljee?" 

i,9letn, aber fel^r triel Saffee^ manchmal mac^e \^ mir 
metter ni^tö toie ftaffee ^um 9(benb unb laufe mir bann 
®emmeln bagu/ 

^Unb tixa ma^^ bu bir aum SRütag?'' 

w®emüfe ober Sifc^ ober toai^ td^ mir fonft fo auf 
meinem f (einen ftod^er foc^en fann; jubiet barf e^ aud^ nid^t 
loften. ä^ne SBirtin ge^t toajc^en, unb bann i|t boc^ 
immer aujler^alb/ 

^SBirft bn beim botjon fatt?'' 

„9ltt, t^er^ungem t^u vä^ fc^on mc^t, ober fe^ id^ benn 
oud nne ein ^eimc^en? — Sa0 (a^fi bn benn?'' 

„Qd) p:eu' niid) über bic^/ 

i^^c^, kuenn ic^ e£! nur ba^u ^obe, ic^ fann oOei^ lochen, 
fogor einen ^afen ^abe id^ fd^on gebraten, ber koar ganj 
tjorjüglid^." 

;;^u bift ja eine tioKcnbete §au^frau." 

®ott! äBeiit bu, aber id^ ftette t» mir bo<^ 
riefig gemütlid) üor, {ic^ ein n^enig loic^tig mad^cu ju fönnen/ 

,,2Bie fc^mecft bir ber Zi^u?'* 

n^tfjit gut'' 
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^SBcntt btt ha9 itäc^ftc SKnt foimnft, foufc id^ ^c^cn.*^ 

„%htx bu \)a\t t& \)icx toixtiiö^ nett, toa^ t>u t>a für 
f<l^ötie Xetter Rängen ^aftl'' 

Sie 5etgt auf jtuet ganj ftnnttd^e, gefd^tnocflofe ZeDer 
mit äl^^etaHranb, einem i8untbmd in ber ä^itte. 

btt btottd^fi 0or rnd^t ben 99hmb $tt s^^ett, mir 
gefallen fie ; nid^t, tont ei^ tiieOet^t letne l^üBfc^em geBett 
fönnte, aber fieJjft bu, gerab' folc^e 3Rül§Ie mt bei un^ 
in fie^tii, toenn man 83ee| väbetging, imb fo fa^ bad^ 
^fittdc^en bott Xante Sertom avA ; hüxm gef aOen fie mir^ 
toenn bu fie aitLf] iiidjt {jübfd^ finbet." 

3e^t fann ic^ nu^t me^r an mid^ i^aiten, ne^me i^reti 
Sopf amifd^en betbe ^änbe «nb tftffe fie immerfort mtf 
ajiunb unb Slugen. 

,,8ag nur mal, äJläbd^en, m ^aft bu beun bai^ allei^ 
^er?" 

„SBaig beun?« 

„©0 — fo — ben mnt — ba§ ^erftänbni^ — fo 
bog — bad — ben f^lügelftaub ber ©eele/ — 

®ie fie^t mid^ grog unb fragenb an unb gittert. 

„^(d), ^ummd^en, bad brauc^ft bu gar nid^t ^u n^ifjen,. 
btt ^ft i^tt eben — aber, aber bift btt mübe?" 

w3<tf td^ ge!)e fonft fc^r frü^ ju ©ett, id^ fann ntdjt 
folange Stc^t brennen — baö tojtet juötel." 

ißiil|U(^ ito^t ^ brausen bie Xreppe herauf. 2)antt 
^brt eiS fid^ an, aU ob femonb auf bie Stufen f dalägt, 
bann brummen unb SD^urmeln, unb bann tDeitcr iopp — 
iiipp — to)))) — j[e|t oor nnferer X^ür; gu^ab — ^ab 
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id iefagt — im fonirnft no^ mit }ii SBeife — fyih id 

jefagt — ha trinfen tütr no^ einen — 3u)tat) 

„2Boö ift benn m?" 

„^Bi^ hatm oelod^ttt man fic^ ^ier f^oit; bod ift nur 

ber ä^aurer, ber l^iet über m9 tooi^ut, ber tovmt immer 
8onnabenb betrunfen nad^ ^au(e. ^un toirb gleid^ ber 
fiärm oben Mge^en^ ba l^aut er mieber alle and ben 
Betten rond.'* 

Sic ftel^t ganj ftiH unb laujc^t mit fliegenbem ^tcm. 

„tU^ (^M, ic^ mar fo erfii^rodeni id^ ^ab' geglaubt, 
bie ®Keber btetben mtr fielen.'' 

„^omm, Maxti^a." — 

Oben beginnt bie l^ftudUc^e @cene. ffiie ber SD^ann aud^ 
brüEen mag, bie Srtau l^ält maier ^art unb (etft bagegcn. — 

3)0^ 2J^äb(^en fd^miegt ftd^ eng unb angftttd^ an: 

f,%ä^ id^ tarn fo etmad nic^t l^ören, ba^ gel^t mir 
burc^ unb burd^; nrie lann nur ein yflen\d) fo rol^ fein, 
tüte tüiin man ]\d) nur fo Bctrinfen!" 

Se^t beginnt oben ein iR^inb fd^reien, jämmerlich 5U 
fd^reien. ,,SEBirft bu rul^g fein bu l^erftud^ted Siel^I 
]djiiic\ Ud) tot, tvmn bu ntd)t bie Sdjuau^e Ijälit;" — „SJiann, 
toenn bu ba^ £inb anrü^rft, gct)' ic^ morgen ou^ bem ^an^. " — 
l^üftt %mi ru|{g }u, benn i<^ ^abe biefen ^uiS' 
einanberfe|ungen f^on öfter geloufd^t, aber xoxt ic^ mid^ 
nieberbeuge, ^at baö SWäbci^en i^ren äopf ^roijc^en bie i)önbe 
genommen unb fd^iud^st ftiU in fi(^ i^inein. 

^fBo§ mcinft btt bemt, SJ^örtfia?* 

^i^^ mitan^ören, toie fie baoben bai^ 
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Äinb jd^Iügcii, lüic tarn man nur einem ftinb toc^t^un? 
&itht benu cttQa^ :^icbere£^ tote ein ^b? 2Benn ic^ bu 
to&tt, fo )0&re id^ Ifiitgffc taufgegongen tmb bte Seilte 
5ur 9tebe geftcllt. ^d^ e^ ift ja fc^cu^Uc^, i^r l^abt aud^ 
aUe fein 4)erj im ßeib/' 

äBod ge^t mid^ benn bad Stnb an? fälan tfi boc^ 
fein ©efü^I^Qt^Iet. mm tarn hod) nid^t mit iebem SRit« 
leib ^abcn. ^ieUeic^it erfriert je^t braugen einer, '^a^ 
ge^fd mi^ an? 

Dben e6bt ftc^ ber S&vm. ^aS Sieben tottb Teifer, 
befc^mic^tigenbcr, longe l^ört man nod^ bie (Stimme bcg 
Xrunfenen, btd enblid^ fd^eint, aU ob er fd^nard^te ; nur 
bod SHnb mimmert immer nod^ t>or ftc^ ^in. 9lad6 einer 
©tunbe fd^Iäft aud^ SJ^ortl^o neben mir. ©ic \)at beibe 
Unterarme mir gegen bie ^ruft geftemmt, bie ^anbe gefaltet 
ben Sto\^ in bie Skiffen gcbrüA nnb t^r gteid^mägigcr, 
ru{)iger 5ltem ftrcid^t mir tnarni über ben ^aU. Qdj ftü^c 
ben Ikopi unb fe^e mit offenen ^gen in bie bömmerige 
©tiOe. 

^ui unt) lüicbcr fdUagcu iiu ^aufc ll^rcii, taum baj 
eine aufgehört, beginnt jc^on eine anbere mit filbemen 
filftngen bnrd^ baiS S)unlel $tt rufen; me|r nnb me^ qtß 
Winne id^ toiebcr; baä Qii^^i^cr, baö mir noc^ fo frcmb 
fc^ien, tüirb tt)iebcr mein eigene^, baig S3ett fte^t löie ein 
Saften mit äl^e^I ba, ineifle Im^tet t>m &ta% 

ber Ofen rogt, eine toeiße SSanb, unb f ogor in ber ^oroffc 
bli^cn ^eüe 2öieberfd)cine. S)urc^ bie geblümten (^arbinen 
riefeln gan) bünne Sid^tftra^len* @onft ift mir nie auf« 
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^ef aUen, ba| bie ^iatffcmi tl^teic mfibeit 6(^ein btd ffixx 

t)erQuf fc^idcn biird^ btefen lüeißen, qualmigen bcr 
mir je|t hi^ in bas ^^ßißißJ^ 5^ bringen fd^cint S)ie Straelen 
tpeben orbentlid^e SKu^ in ber fc^loereit iiuft unb mert* 
iDtnrbige Saitte fitiftent im 3intmer. Sur^ Senfter, burd^ 
X^ür unb SBönbe, burc^ aße Sflifeen fte^Ien fie fic^, e« ift 
lote ein ftlingen unb ©togen oon fernen tnngietenben 
Bügen an ftiHen Somntetobenben, e9 ifl ein (etfeiS ^ftmmetn 
njic t)on Satja, bie unter ertjärtetet Xccfe biübclt; all bicfc 
®ei;än{c^e Oexbinben fic^ mit bem ©ingen unb Clingen in 
meinem C^r 5U einem feinem 0ef))tnnfk tionXdnen, toet^e 
mic6 langfom h^ad^cn lUucic» in Xräumc tuicijen. 34 
neige ben ^o^f unb fe^e auf bie 6c^iafenbe. tarn 
id^ fte faft genau ertennen: i^r BrouneiS Qaac in ben 
lorferLii X^inicn, bie !)o!)e tüei^e «Sttm, ber SJiunb, bie ge« 
f(i)loffenen ^ugen mit bem jc^mar^en ^albrunb ber äBim^enu 
Seife nnb milbig fangt fie bie Suft, nnb i^re ^dinft |ebt 
unb fcnft fic^ fo ftiC, wie bei einem ^nb. Unb fie^t fte 
benn nic^t überhaupt mie ein ^nb aus ? 2öie ein Heiner 
ä^&bd^en bon a)od(f darren? i)iefe SBeid^^eit bev Sftge, 
biefe^ ^ilflofe um ben SDtnnb; nnb fd^aut fie benn nid^t 
nod^ mit Singen in bie SSelt, toie ein Äinb? <Sogar SKit* 
leib ^ot fie mit Seuten, bie fie gor nid^t !ennt Unb tnie 
^at boBei bad Seben fte angefagt mit l^acten Sfingem, nnb 
e^ boc^ nic^t üermod)t, i^r ben glögelftaub t>on ber@eele 
^ mifc^en. 3e^ fd^läft boiS Keine Xierc^en fo vn^ig, ald 
mftre fte nie geprügelt morben^ atd l^ätte fie nie eine Stelle 
öerloren, aU tDü^te fie aud) niir im geringfien, 06 fte 

9eorft ^ermann, ^uS Um U^tm ^aufe. 8 
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nid^t ötelleic|t fc^on in einem iDtonat auf bie Strafe laufen 
vmi. «Ott, d^oti, iDod ift büd bod^ für ein ^mtbelebenl 
gtouBe, tc^ biimte bem ffetneit ©efd^öpf noc^ lok ein 

^i&lfiiä^ — aans )iia|li4 — ein «tugenbUd — i^et 
ftc^ bor mir tote ein ftrater t^r Sofetn, nnb i6) fe^e !)tnein 
in einen tiefen, fc^marjen Sibgrunb t)on menfd^lic^em ©lenb. 
Unten lauert 9lot, junger unb 6(^anbe. meig, fo 
l^abe ic^ einmal bor l^a^ren in ben Ztpm in eine 6(^Iud^t 
gcfe^cn, too gar nic^lt^ mu(^§, nt^t ein ©ra^balm, unb 
red^td nnb lint^ bie triefenben, fteüen 8Bänbe übergingen, 
too mtten in fd^n^arjer 9lac^t e9 Ibrobelte nnb bonnerte^ 
ttJO fic^ ba§ 9^aufrf)en Brac^ unb craporfdjrie, mie iüicijtlagcn 
üon gepeinigten ©eelen. — SD^ein ^ücf fäHt tiefer unb 
tiefer ind löobenlofe, nnb bringt l^tnein in biefei^ 2)nnieL 
Slber fie fdiläft gans ru^ig weiter. 8ie a^nt gar ntdjt, 
toad ic^ jefet benfe, nid^t^ babon. iD^orgen tt)irb fie fort* 
gelten, nnb bann n^trb fie oteQetd^t noc| einmal t»\tbtt* 
fommen, unb bann tüerbe id) mieber allein fein, immer 
allein. — SKerflöürbig, ba| td^ mid) f)eute nic^t ängftigc, 
3d^ braud^e gar nic^t anf fie §u feigen, id^ fü^le, toie burd^ 
bai^ Setttnd^ bie SBftrme i^eiS ßbxpex^ ^u mir bringt, unb 
taujenb gaben jpinncn fid^ je^t öon i^r ju mir herüber; 
im gon^ Bttttttter, in ber Suft, überatt ift etmad oon il^t 
OttSgegoffen; eine eigne IBeid^l^eit in ben i)ingen, nic^t 
fo l^art unb tönenb toie fonft. SBie fie fd^töft, aU Wu^te 
fie gar nid^t, toad i^r nod^ aUed beborfte^t 3d^ glaube, 
je^t ir&umt fie fogar, benn fie Ud^elt, ate 06 fie mit 
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einem Ä'inö jpnc^t. 3(n i^rer ©teile ^ätte ic^ mir längft 

eine fiugel bind^ bett fto^if gefd^offen^ lutb ba ^ot fte mit 

nod^ gut jugercbct, |ie, bie bocf) Diel ärmer unb clenbcr 

ift, toie tdf). Unfintt, jcber äJlcnjc^ in bicjer SSett ift nur 

fo mtglücKi^ tmt ev fic^ fü^lt. — 

ift ctmag ganj (£igne§ «m fold^ weibttd^ed ßebe* 

ttjcfcn; i^re ßinicn nnb gormen, ti)re Sprache, i^re %xt 

^ betdeit, %n em))ftnbm, all bad feffeU und; loir ftel^ett 

t)or einem (el^tretc^ forn^It^ietten ^pxtl%tnq nnb motten nnn 

fe^en, toie e» innen ausjie^tl 2)a tpü^kn mir mit abfid^tltd^ 

pUaapm grtngem ^tmfd^en ben iRäbent nnb Stiften. 3a, 

ja , ed ift etmad (Signet nnt ha» Unfein; allein unb mä^^; 

für jebcn Xräger bie ganje 2BcU, unb für fie Weniger, 

atö bet tnin^igfte 2:ro)>fen. (Sin $&nbebru(i bon mir, tom ie^t 

biefe§ nnerüftrlic^e gufammenfpiel bon tonfenb IMftcn 

aufhören machen. 9^td^t fo cttoag benfcn! 9Zein! '^itl^tl 

jffiie fte fd^lüft, gan^ ru^ig — l^m — ^m — l^m — ]§m 

— ge^t i^r tttem. i)te ffetne SRafd^ine arbeitet. 34 

bcö[reife nicfit, tva^ l)at man nur an jotc^em SBefen 

Ueb? ^arum ftreic^t eüiem fc^on, tote mit metgen 

Santmetl^ftnben überd $et^, toienn man fie^, toie bie 

ßinien an iQat^ unb ^inn fliegen, inarum fc^nt man ftc^ 

fo mübe, fo äerj^^logcn, fo mutto^ — ein i^inb, ba^ fidj 

I3erirrt — fel^nt fic^ banac^ feinen &op^ oon ineid^en ^rmen 

umfc^toffen ju füllen, gan§ ftiff ju liegen an einer totxj^m 

f&vn^t, gefc^üfet öor att bem ©c^ioargen, Un^eimlid^en, S3e* 

brftngenben, gefd^^t bon einem SEBefen, ba| fid^ felbft 

nic^t fc^ü|en bmn? SBamm giebt nn9 bad eine angen^ 

8* 
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Utcffid^e M^e? Dt jte mffl bad (Bleiche em|)fuibet? 

SBtc fiiipfiiibet benn ein onberer SÄenfc^? Unb mcntt fic 
mm fortgebt r mh tocnn fte nun leine ^teEe betomm^ 
imb i»teSet<i(t — imb totm td^ bann toieber alletn hin — 
nein, id^ luill lud^t allein fein. '^&\ und miri] indit immer 
ängftigcn. 3c^ tüiü (ie tiucicu mib li^r fagen, fie joü boc^ 
bei mir bfetbeitr imiiter, folange fie totU, fotonge id^ mtO. 
9Wtt, nid^t je|t mccfen, bann mürbe ba§ Qimmer pc^ 
tierdnbern; fie ntuji je^t fc^lafen, atmen, toit haä ftiUe 
Bintmer, aber morgen frül^ wiSL ic^ i^r boi^ fogeit, gon} 
Hat unb ru^ig üorfteQen: ^tr ^aben ja betbe nid^t me^r 
mel 5U verlieren, üerfud^en wii)^ ^ujamnten, fo gut ge^t. 
Ober, ober, foU i4 mir einen ^unb laufen? — SBieDiel 
fd^Iögfg ba? (^n^, jttjei, brci! bier! ©c^on rtcr! <£)te 
meinen, tt?eic||en Linien — inie fann fie benn mit einem 
ikaU t)or bem 8ett fte^en mtb mit mir reben? ^ 
bleibe bei bir, fagt fie, — * toemt buterjagt bift, mifll td^ 
beinen Äopf in ben ©c^o& nel)men, bir ba^ $aar auj^ 

ber ©ttrn ftreid^en unb bi(^ Hüffen« 

(Ein gioger, fd^njar^er $unb mit roten Sugen I&uft auf 

einem leiten, meiten gelb unb ^eutt. 

(Sin ^ogel fliegt, ein ^ogel, mie ein SUier^o^n, fliegt, tote 
mit gebrochenen @(^toingen nac^ einem feurigen Seuc^ti« 
türm .... in mein Simmer, ©d^eibeu brcdjcn, jplittern, 
Hirren, unb er fintt mit burc^fdjinittenem $al^ auf bie 
9)ielett Sin roter Sbitftrom, ber immer breiter toirb, 
rot, oöci^ rot, jpruDelnb, fdjaumcnb, iülut — S3Ult — 
S3Iut — hai man baxm xoaten UrmU — — 
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n^aif toa^ btt geträumt?" 

„^d^, c§ ift fd^on gonjf)cll;fo f)aht id^ ho6) gcfd^Iofcn?" 
„SSa^ bu geträumt ^aft?" 

»34 — ja — id^ ^abe getvftitmt, btt mttlfl hd mix 
Blexen/ 

,,9letn, td^ mug iiac^ 4)aufe ge^en, meine SBirtin 
toith fd^on nette ^gen mad^en.'' 

;/3e^t meine id^ ntd^t, fonbem überl^aupt/ 

,,2ötc — " 

,y^u miUft mir ^ie^en unb bei mir kool^nen?" 
^^Iber^ bod fami id^ bod^ nid^t/ 

„Xu Ijaft hod) uac^ uiemaub fragen?" 
„^a6^ niemanb/ 

i,Unb btt borfft tion mir fortgel^en, toomt bu tDiOft/ 

,,3<ä& bin immer fo aüetn — unb ic^ toerbe fonft 
nod^ — ad^ — unb^ mtb id^ l^abe bid^ gern; bu bift fo 

fKtt unb l^oft ein fo motten toir eS ^ufommen bcr* 

fud^en, ^^art^a ? 6iel) mal, ^u Verlieren ^aben tote hoä) 
beibe mi^td; l^abe leine @ee(e auf ber SBelt, nic^ 
mal etnett $unb, ber ftc^ freut , memi id^ nac^ ^aufe 
{omme unb mir entgegeuf bringt, unb bu bift bod^ aud^ 
itntcr gau} fremben Seuten." 

Solange l^at fic gelächelt unb mic^ groß unb un* 
gläubig ongefel^en. S^^t toirb fie immer emfter , plöp(^legt 
fie i^e 9irme um meinen ^ald, fentt ben &op\ an meine ^ruft. 

,;SBarum toetnfl bu benn?^ 

keine ^ntloort. 
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„ßaft bu mic^ benn auc^ gcni?" 
(^an^ ki)c ^^a.'' 
^Utib bmnnft bu?'' 

„^a]t bu hd beittex; ^tctin tu)(^ etmad $tt bellen ?" 

SüU id} beine Sadjcn ^olcn la)jeu?^ 
„9?cin, bie bring jclbcr,'' 
„mam beim?'' 

„9flod^ ^eute, SÖSaÜcr .... 3)a5 tft gut t)on bir, 
bag bu tnid| bir nimmfi; ic^ bin ja auä^ \o adeln; 
i(| ^abe mir f<^ott gefictit \o^t fBimoüs^ imaii^t, tdft 
mehtte, bu toürbeft imc^ mteber forttoerfen, ttrie ntmt ehten 
fd^mu^tgen ^anbj4|u^ foctmirft, unb ba^u bot ic^ mir 
iit gut'' 

JUna, nein, ^Dtaxtf^tu" 

^5ltd^t? Du bift nic^t fc^ledjt äumtr? Unb, unb, bu 
oud^ ni^t? ^abe {ol^e ^{t baDor/ 

rrXbetr @d^Q|, fel^e tc^ beim fo uiettf(|eufrefferif<^ 
am? — iiomtn nta(, mm null id) bir aud) bcin S^eidi 
geigen, tomm ^ter on^ genfter, ba )c^lu)?f m meine 
SRovgeitfd^^ @o toeit bu fe|eu lanuft, boil ge^M imiB 
aUe;^, i)a!5 ift nn^ untert^on , liegt un3 beibcnju gü^en." 

„Sit m ttic^>t IdSiön?" 

Unten breitet fid^ nod^ ber '^Rchd tt)ie ein lüeigei^ 
5lud^ über bic gelber; in i^m fte^n bie öoume in trüben 
Secßattembeu Sitbent gern fogen tvie matte ©d^otteu 
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^dufev tmb Zfirme; aBec brfi(eit^ mett brüSen über bem 

Sikilb ^angt ein blutig-feuriger ^ei^, bte aufftetgenbe 
Somte. toten, fc^tftgen ©tval^len bted^cn fU^ in 
fKntmemben , bfautotgrftnen ^bettf)ne(ett in ben SÄtKorben 

IBafferfügelc^en ber fd&tocren Suft, bli^eu uom i)icif ouf 
ben gelbem. Sein ^oud^ fc^etnt {ic^ ^ regen ^ lein Saut 
bon ber Strohe, nnr ^toei SRenfd^en ge|en bct nnten auf 
bem gctbtüeg» $od^ über un^ aber, flar, rein, ber falte, 
loeijsblaue SEBtnter^immel. 

„'S>a» ift mein toetted SRetd^." 

„$>aft bu benn öiel ©ad^en, WlanS?** 

„(^m äftdbetaiagen brmtd| ntd^t; aber ic^ l^abe 
uod) ein gute^ Äleib unb ein tücntg SBäJc^e , einen Sommer* 
mantel, 'neu $ut für (öonntügs, ein ^tfd^tuc^ unb brei 
@erbietten unb ä^effer nnb (Kobeln unb Heller unb Söffet; 
unb toemt ®elb gehabt ^ätte, ^fttt n^ mir nod^ me^r 
«ngejc^afft 2öag lac^ft bu benn?'' 

„^tt bift fo k>ome^m, fogor ein Xifd^tud^ ^aft bu/ 

,,9ltt benfft bn, i^ toitt oom btogen effen, mie 
iöeitel ^Jo^jffled^ter. W>et bu ^aft mir ja noc^ gar nid^t 
^efagt, tood bu mad^ft, too urbeiteft bu beun?"" 

„gür Ujen benn?" 

deitungen.'' 
„^^, tm fd^retb|t bn benn ba ?" 

„SSag fommt." 

a,®d^reibft bu beuu aud^f bie DIonuute? ^ft bn ben 
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jc|t im ,%tücn ^-^fatt' gelefen, „(Gräfin 5tnm"? Ter mar^ 
obec fc^öiil l£i^ai^ lac^fi bu benn? älBenn bu i^n nid^t 
ge(efen ^afl, fannft )m bod^ gar itit^t tmffm, n toat 
fogar feör fcöön." 

M^teut, Momam {c^reibe ic^ nic^f' 

,,Sad bann?'' 

,,Übci ^Jiolitif unb wag fonft fo tjorfäüt.* 

„2lc^, Der)tc^)t bu benn toa^ uou . ^^olitü , ba» joE 
bo4 {e^y f dornet fein?" 

,,@ie^ft bu, tüenn bu ein ^tetb ma^en mu^t, bann 
mugt bu fc^neibcm fönnen, fonft fi^t nid^t, aber in 
bec Leitung, ba toirb ed nid^t fo genau genommen^ ber 
ber ed lieft , tt>eig ebenfo toenig bobon , tm xi^, htc ^ 
fd^rcibt/ 

^S)ad begreife td| aber nic^t" 

,,^6) auc^ nid^t , 56nmm(!^en/ 

,;^d^ bu bift ein i^ki, bu mac^ft bic^ nur immer über 
nttd^ luftig/' 

„Wxmä @tunben arbeiteft bu benn ba bcn Xag?'* 

„^ot>iü, tote ic^ )Buft f^obc," 

„Ka» ttnUft bu benn ba am ftod^er?" 

„ilaffee motten.* 

„9^cin, SBattcr, tüenn ic^ bei bir bleibe, barfft bn 
nid^ti» in ber SBirtfi^aft t^nn, baan bin id^ ba. ^u ^aft 

5U arbeiten. 2Bte fie^t benn ba§ auö, tuenn ein 2Jcann 
Kaffee !oc^t. £ac^' uic^t fo taut, mai^ foUeu bie 4kttte iut 
^ani^ beulen.^ 
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„^u bift \a ein ))iädjtii3eg Tlah^ml ^äi\o, mein 
Urne», Itebed Sroud^eit !omm ^ec. ^iei: ftnb bie ©d^Iüffel 
ber Sutg. &o, ba imteit t{l meine Sotratdfammev; ftaffee^ 
*I^ee, ^ucfer, 53rot unb no(^ etma^ 51ii}]d)uiü, unb ba in 
ber ^ommobe liegt meine äBöjc^e ; ^ier im ^piat> i^öngt 
mein fc^tiNixsei; ttn^ug, ein fi^dned Srbfiftcf bon meinem 
IjDc^jcIigcu $erni UrgrojiDaicr. Unb iuoo ^tcr fielift, 
^ier ringsum, ha$ ge^iört bir a(Ie§, ba lannft bu machen 
mad btt toiUft. iRur ba, ber ©c^veibtifd^, )oemt bu boroit 
gel)ft unb Drbnung mad^ft, baß ic^ nic^t^ me^r finbe, bann 
^at bein le^teig @tünblein gef (plagen, bann brel^ id^ bir 
fofort ben firagen nm!^ 

„9tBer SBolter^bod fann bix^ unmöglich fo Bfetben, finbeft 
bu bic^ bcnn noc^ felbft ^erang? Unb toie baö au^^iie^tT' 
f^l< @tanb mifd^en borfft bu, aber nväfi^ 

toegne^men nnb m onbevd Einlegen. • . . • Vbien." 

„SCBo geJ)ft bu benn ^in?" 

„'toa» tum ftaffee ^oten/ 

^9lein!l SoiS bai# bn ntd^tl!" 

„SBarum benn niefit, bu .f)QU0t^rann?* 

„äBie fielet benn bad and, toenn bn einl^olft. 2af^ 
mt(^ nur get)en.*' 

,,3a, bu tüetßt ober ntcfit, too ift." 

„gc^ finbe fc^on. gür aföan^ig Pfennig unb ii^uc^en?'' 
ift ia nic^t alle Zage Sonntag. Wber bn tnirft 
hiö) erf alten." 

„$lcl^, i(^ erfäUe mic^ \äi^on ntct)t, id) bin gleich tpieber 
oben." 
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6te ^u]c^t Qu^ ber X^ür, iä) gel^e im ^^^lutter auf 
imb nieber. — 

@te ift ein IteBed 9K&be(, imb td^ Irat orbentltil ber^ 
gniit]t, in einem Sai)re ^abc ic^ louft nic^t foficl gclad;t, 
tüie l^eute, — aber öcrtoöf)!it ift fie tüo^l nid^U i^nbe 
ttftc^^er SBod^e bdomme ic^ (&t% tnct Oelb, cm ffittftmb« 
toierjicj 9J^arf, üorlicr nid^t einen Pfennig, unb eine SSTcor! 
ac^t^ig ^abe ic^ nnt noc^. 'Skit l^ättc bcr Kaufmann ^rcar 

QepwMpt, ober toenn ic^ fie immer f (Rieten mug ? 5E)er 

ffitntermoiitel? (Er tft noc^ fo gut, tme tieit ift ie^t 
tec^t {alt brausen. äBa^ bleibt mir nod^ übrig; auf ben 
fc^toargeit 9ioff ^bt mir bo«^ {ein äRenfd^ me^ tood, 
meinen @ommermantel mng tc^ fo mte fo nod^ etniöfen. 
3a, ja — bie paar Xagc tütrb0 fd^on gcl)en, ba friert mid^ 
mal, id^ broud^e ia oud^ nur menig fortzugeben, kneOetc^t 
f erlägt bod SBetter nm ; glaube gor md^t, bag id^ teuer 
mit iftr lebe; benn üon bem, baä icb öcrbtcne, ba mu§ 
oft eine gau^ gamilie leben, fie mug (ic^ einrichten, bann 
imtbd f^on gelten. ^ n»erbe nti4 nnd^ neuen Ser« 
binbungen umt^un. 3d) ii^^^tö nic^t, fo fro^ bin id^ fd^on 
lange nic^t mc^r gemejcn, ^icr jie^t orbentUc^ fountäg* 
Itd^ in ber l&ube and, fo ^eil nnb frennbfid^ toord nod^ 
nie. ift ba^ ein SBetter brausen, mie ba^ je^t alTe^ 
bivaU, bcr S^ieif auf ben gelbem, unb ruie toeit man ^eute 
fe^ lann, fd^arf unb 0ar liegt aOed ba. ^oi^ oben ber 
Xanbenfc^marm — jcbeiS Iter — ttnt er Ireift, je^t gauj 
fd^toarj, unb jc^t üon ber (Sonne bejc^ienen, toei^ tt)ie 
Silber auf bem lichten, l^edblauen ii^runb. 
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ha bift ja tpiebet, Mau^, bu muBt aber nid^t 
{o laufen, hu bift ia goii) au^er Xtem. ^ 

,,tt(^ tounberjcfiön, qar nic^t faft. SSctftt bu, ©c^aft, 
ii^ l^abe ein fo rei^enbe^ fitnb auf bet Xteippt getroffen, 
«in tet^enbed $uffe(c^en, ein Hecned SRAbd^ tum Iner, 

fünf 3Qf)reti; ci hat mir b od) c\kid) t>k :^anh gegeben unb 
J^at 5u mtr Xante'' gejagt'' 
„mt fte^t fte bemt am»?'' 

,,^ettbIonb unb blaue Wugcn, toit ein $aar ^öcrgig- 
meinnic^t, unb ebenfo breit wie ^oc^." 

„SSM ift genHI bte ftkine oben bom maam." 

„®ie fie ^euf 9^ad^t fo geft^Iagen l^aben?" 

„^a, ic^ glaube." 

»Ott, eine liebe ^))e/ 

Seim ftaffee toill iä^ meinet (Beloo^n^eit gemäg, ein 
^ttc^ )ur $anb nel^men. 

f,^^ Ited boij^ nic^t, bann fd^edt'i» btv ja md^t, beim 
(Effen borf man nic^t tefen." 

Ungern lege td^ bo§ S3ucf) jur (Seite, aber fie ^at 
xed^t. Dbev, liegt ed OieKetd^t boron, ba| id^ gemol^ 
bin, immer meine SRa^I^etten fHS in mi(^ ^inein^ufd^Ungen, 
o^nc babct cüra^ §u bcnfcii, iinc ein ^ier, bcm man fein 
Sittter t)orgetoorfen ^ot ^ ffiaä)\)tx finb mir ^nfammen 
f^o^ieren gegangen. Stein, ed mar gar ni<^t latt. Unter« 
gefaxt, luftig unb üerlicbt, finb toix einljcr jpa^iert, mie 
^loei junge (^^eleute, e0 tarn und fomifc^ t)or, mie oUe 
Sorftbergelfenben und mnfterten, ja oer{(^iebene SRftbd^ 
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fal)ca un^ foqar nad) hm ^änbeii, ob fic unter ben ^anb=^ 
{(^u^en DieUetc^t bie @l)ennge entbecfen fömttett. Ulä fie 
in bie ^fetbeba^n ftteg, ffigte fie nric^ imtitter, ^»fltc^t« 
fc^ulbig unb öffentlich, toic fo nciuicbadcue (Jfteicutc 
t^un, bie i^rer ftaotlic^ begutachteten unb erlaubten 
£iebe fein ^el^l me^r }u ina<$en ^aud^en. 

^SSonn btft bu hti mir?* 

„©päteften^ um jloei/' 

6ie toinit mir nod^ eine SBeUe mit ber ^anb, ic^ 
murte, h\» ber Sogen um bie näc^fle (Rb berfc^munben, 

unb bann ge^e ic^ |}feifenb unb fc^nell ^um ßci^amt. 4)eute 
ftören mi<!^ bie ä)^en{c^en gor nic^t: td^ freue mi(^ fogor 
über bie gepu^ten mib gemtifd^enen fttnber^ bie jnbelnb 
öuf einer gefromen ®offe fc{)littem ; n^clc^e ^cben ein ^ein 
t>on ber glatten gläc^e, toelc^e ^oden fic^ ^ia, unb einet 
berfud^t fogar.fid^ mi^bre^en. VtSM^en, Serföuferimteit 
— bte Söoc^cntacj^ uiijd)cinbare ilno]|?cn finb, nur @onn= 
tagd 5U i^rer Dollen ^Ölüten^rac^t erblühen, — feigen mic^ 
berfü^rerifd^ , mit blieben Sugen an, unb id^ antmorte 
i^ren S3Ii(fen luftig in einem ©efü^I innerer ©idunbdt. 
gortn^ö^renb bleibe id^ fielen, unb n)unbcre mic^ über 
etnmd, über bie langen, befonnten @tra|en§üge — tmmet 
nur auf einer 8cite Sonne, unb auf ber anberen blauer 
Schatten — über einen §unb, über einen f(einen , fd^Ujarjen 
^mh mit berfd^nittenen D^en, ber tovt ein fiater audfie^t^ 
über ein fiinb mit cjanj fmmmen Xärfenfäbeln bon SBeinen^ 
über einen ©c^aufaiten mit Uniforrnftiicf en , über eine alte 
grran mit einem Srüdtftodt nnb einem ®ebetbnd^ — über aOei^ 
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erftaune vä^,aU oh feit geftecn auf ber SSelt toäre. S^bec 
SRenfd^ fielet fo (uftig au^, ^ätte t^n Oberlftnber gejeid^^ 
nct ; unb menn id^ über tfin lacf)c, fo ftcf)t er mid^ erft fo rcd^t 
bumni an, bag tc^ mir t>ox Vergnügen bie Seiten galten 
nmg. Set^^aitö l^at ber Spornt ttod^ obenem eme 

^orje, eine ücritablc SBar^c ojerabe auf ber 9iajenfpt^e. 
Sßä^renb er meine ^a}>tere prüft , ipacfelt fie \)in unb ^er. 
Stodlf gtebt er mit fiit beit manttl, itnb fto^ unb 
too^Igemut öerlaffe id) bcn L3utbL^fannten, lieben Ort, oijm 
mic^ brausen meinet abgefc^abten ^ode^ ^u fc^ämen. 
Stein, tc^ na)>))e ben firagen ^od^^ ftede bie ^ftnbe in bie 
%a\ii^e, unb, inbem id^ bie Ellbogen nac^ auöttjärt^ biege, 
bin id^ feft baöon überjeugt, baß mir nur ba§ einfeitige 
^ugenglai^ fel^lt, um aHent^Iben „^err &ta!i** ongerebet 
^u toetbttL 5)ie bret^c^n SJiar! fünfzig in meiner 8ar« 
fc^aft er^ö^en nod^ meinen ariftofratijc^en Q^rögentoa^n. 
UnteriDegd beginne id^ gleich mit reichen (Sinfänfen unb 
iomme mit $atfeten beloben, aber Bebentenb berminbert 
im @elbbeftanb ba^eim an. iDlein Limmer f)at feine 

^Quntagdlonne noc^ nic^t bertoren. — äReine 

fHrtin ^ot orbentltd^ einge^eijt, unb bad %tüex pxa^elt 
gar luftig in bem Dfen. 'äU i6) ii)v fage, bafe ic^ mir eine 
^ottdi^ciltenn angefc^afft f^aht, nur bamit fie fic^ je^t 
memger um baiS Bi^uner ^u fihnmem braud^e , ic^ miirbe 
i^r aber tro^bem bie ©ebienung bejahten, blinzelt {ie mid^ 
an unb fagt: „®ie oUer <^ünber." 

„Siebe Srau, mer fo in bem ®(aiS^and ft|t, tote @ie, 
foUte hoä) ni^t mit steinen n)er[en. Mo toaxm ^it benn 
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geftcm toishex, i^m?" 2)a läuft jic ^oc^rot au§ bem 
dtntinet mtb id^ (in erfcott, i^rer fo {i|nea lebig 

SSä^irenb id^ baiS Ic^tc fc^reibc, fIo»)ft cg. öffne, 
^avtf^a ftcl^t t)or mir, feud^enb, bclaben, mie ein ^adefel, 
imb leintet ein Umt^ SDUbd^eti boit fttttf ga^en, boi^ 
ftc^ Ott einem SMnbet Kleiber faft bn^ig fc^Icppt 

„)b^o fott haä ^infommcn, Xante?* 

jySeg ed nnr ottf bie (£rbe/' 

„t>a iei^i'^ ja iaprxt'* 

„9la, ^ier unten mal herein ing Äleiberfpinb", rufe 
i(^ lad^enb. 

aftottl^a pait ZeOev unb Xaffen, fd^tebt bie ftiegel, 
l^ängt alle t^rc ga!|ncn auf, plö^lic^ fielet fte ficf) im 
^intmer um unb beginnt bann lieber im ^d^tanf p fuc^en. 

„@ai mal, SBalter, mo l^aft bn benn betnen Sinter» 

luautel?* 

„^cn . . . bcn . . . ^ab td^ jum^t^neiber gebrac^'* 

„(tc mar bad^ noc^ fo gutl* 

„^a, aber — aber, c§ toax baran ettooig äerriffen.'* 

,,^a ^ötte id^ bir aud^ ma^en fönnen/ 

„SRein SBintecmantel 9^ ta^int" 

„(^rnrnt^ wttb td^ l^aben rniS fd^on befrcunbet, lüie fte 
mic^ unten auf ber ^trajse gefeiten ^at fie gleich ge* 
fagt, fie koiE auc^ mai^ tragen." 

,;^a, !omm bod^ mal ^er, (Emm^/ 
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^a)^ fieine %xauUm fteHt {ic^ not ntid^ l^in unb gucft 
mit feinen Monen SCngen grog an. £d ift nngefftl^ 
e^fo Brette tote ^^o6). !t9tpexä)m vn^t auf furzen, 
cttüQö gebogenen SBeincn, bcr runbe Äopf taftet ouf bcm 
gekoiltbten lömftCaften, unb Blonbe 3otteUt fangen in 
bte @tim, faft Btd auf bte fletne @tnt>9nafe. SBte Bei 
einem aufgegangenen ^fanutudjcu ift aUc^ bei t(]r ruuö 
unb bid; um bie ^anbgelenfe i^at fie ^o^^elringc, bie 
$attb)»o({tev gleichen %abelftffett unb bie bringet fe^en axa, 
jeber tüte eine fleine Söurft. @mmt) Iutfd]t qcfc^äuü^ am 
Baumen unb fielet f^aih ängfilid^, ^alb neugierig, mie ein 
Sdgelf^en, bem man Sfntter ind Sauer geftellt ^at, p 
mir auf. 

„SRa, ge^ boc6 ju bem Dntel, unb gieb i^m bie §onb." 

lyUnb inie fein bu bid^ gemad^t ^aft, ein grüneiS ftleib 
mib ein roteiS SRü^d^en, ftel^ mal an, Smm^." 

„^et ig noc^ \am6)i fein, mein fd^eeufte^ filcib ^^at 
nod^ ä^er ind @)nnbe, ind gladf^yinbe/' 

„Sßf bet luei^ mit rötet ©anb, fon feinet §aft bn 
bo(^ nod^ j[ami<j^t jefe^en, Dnfel — etfc^l'' 
^gilcin ^ nod| nie/ 

„©iel^fte — unb en S3ntbcr ^ab tcf od^, £ntel, aber 
tc^ mag ^rieber nic^, ^rieber ^aueu immer/' 

Wx Indien« Sflnn loirb bie ftleine immer jutl^unlid^er. 
Se^t beginnt fie bo§ S^nimer inspizieren; über otleg 
mug {ie fic|| ©etDx^^eit fc^affen, über aUe^ fragen, aUe^ 
Behmnbent. Sn iebenffitnfel friec^t fie; enblu^ ift fte Bii» 
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5um genjter gelangt^ ha fteigt {ie auf einen @tu^I, um 
l^eraui^fel^en §u fdmicn. 

„®mm5, foll m(^t ttntterl' 

„9lee, ttcc, %anU od^ fiet bod^ mal, Zatüc, toic 

nettl 2)ie liei^e @omie, ba bammeU {e.'' 

SBhÜK^ n>ett brflBcii über ben Sfabrilen ^ängt, tief in 
bem blauen O^cbcl öerfunfen, btc rote ^ugcl. 5)er Oualm 
ber Sc^ocnfteine bämpft i^r ^ic^t, fo bag ntan i^x ru^ig 
(Beßd^t feigen fomu Sangfant fbdt fie^ itnb msc einen 
ciii,5ii]cn, jdjniülen, feuric|cn Streifen \ä)idt \k aiä legten 
^c^eibegrujs am fluten Gimmel empor. 

„8Bo ie^t fe nu ^in, Onfel?'' 

„^c^Iafcn." 

„5)enn mu& id fcfiTafen jel^n, Dnfel." 
i^SIeib nnv nod^ ein bi|(|en fjßtx, (Smmü^,^ 
„%6) nee, memt id^ nic^t rufffonmte^ bieg id meine 
Äe«e.'' 

ff2)tt ionnffc mit und effen, (immQ/ 

,;3cK ton et, benn giebtd m&c^tige ©enge bmt SRnttetn, 

uub SSater, ber l^out mer o^.* 

„fObsiUx ^aut t>i^ fd^on ^eute nit^t/ 
,,SBat itebtd bemt?'' lenft fte ein. 

„^ofert^rügju^pe mit Äartoffeln/' ruft SÄart^a, bie om 
fioc^er jc^afft. 

„Vd^ nee, Xante, Bei mt^ jiebt^ gering, ic! j[e^ :^in, 

f^^ber einen ^fefferhtc^en mirft bu boc^ Don mir 
neigen, Smm^?^ 
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„Sia, Dnhi, beim tovm id od^ oft toieber/ 

@te Beginnt gon^ föuietlicl^, of)ne ftc^ int gertngften 

in befd5mu|cn, an bcm grauen, üerbeuttcn £cbfuc§enkeii5 

^tt inobbem. 

„Sbtett, Xante^ barf mteber bi^ lommen?'' 

„^cim bii ljüb|d) artig biftl'* 

,,3^ bin imma atig." 

irllnb mm gteb On&( bie 4>aitb/ 

„5)crf idC i^m nen Xu^ jcben? Xante, 

bcr 3}kttn mac^t mir ta^utl'' 

,,%beK m^t ho^, VklUx, hu brftdß ja bad Keine 
Stftttlein ^atb tot."* 

„^a, m mu^ id aber jc^in, obieu, lonte." 

3e(t beginnt ä^art^n auf bem Xtfc^ l^eiimi)utotct« 
{(^aften. (Eine n»et|e Xifd^bede fegt fte auf, ^JlefferBftnf^en, 
bie nur fo bli^en, fteHt pe l^in, SDIeffer imb (Säbeln, X^ee* 
imb (Sgtbffel, ^tuei berfd^ebene XeOer, @erbietten — aUt», 
tote ed fid^ gel^ört; jebed mn^ an einer befHmmten Stelle 
{emen ^(a^ befommen. ©elbft ein 6al5fa§ — man fönnte 
bod^ ebenfo gut bie S)üte auf ben legen. Mm 
€triritnd!od^er, bad alte Sietbetn auf ber StftrIeHfte im 
'IBinfel, ^at nod^ jtoei ©enoffen befommen: hiafirenb in 
bem einen Z^eemaffer brobelt, homp^tn in ben onberen 
(Elaborate ber ebef^en ftod^bmfL ^ fl|e nnr ftitt unb 
f^arr auf bem @ofa utib beobadite geftninnt, wie cifrici 
unb lebhaft fie l^erumtuirticbaftet — ^in« unb ^erfä^rt, 
tDie eine SRand im gittterfieb, bort ein gfetter Idfd^t, ^ier 
einen XeHer nod) einmal noc^pu^t. Slßeg t^ut bieje» 

Oeoxg ^ermann, S(uS bem Ie|tett ^aufe. 4 
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^crfönd^cn mit einer muröigen SSid^tigfeit, ai& ^iuge (Ut 
bem (Bettnoeit ober aKtglmgeti ha§ (Befc^id cmer gonjoi 
Sett. Sd^ ttniarbim^e fte gor nid^t, fottbent bffe fte f^atot 
unb tüatten, toie fie tütK unb mog. Sangfam toirb mir 
gatQ gemüttid^ unb |eimiu^ 2)ie Sitiftentid nimmt immer 
mefjit über^onb; axa hm SBotleb be^ gimmeril bmnien 
fc^toorjc ©eftaltcn, bc^nen firf? Schatten, unb tüäJjrenb 
fonft in folii^en ©tunben mein $er^ öngftlid^ unb )c^tDer^ 
müttg Mmtbe, o^e bag ic^ nmgte, ms^l^lb, tofi^renb ti^ 

\)ättc jdji'eien mögen uor (Sinfamfeit, ?^urd)t unb Setincii, 
ft^e ic^ ^eute gan^ ftid, faft be^aglic^ unb freue mic^, toit 
biefed fteine SR&bd^en ba mit feinen XeQem Oat^tiert 2)te 
©chatten bebrängen mirfi nid^t, ic^ gebe i^iicu lueidje, ftiUe 
formen, unb fte bienen mir $i(fegetfter, n^te id^ täffig^ 
ol^ne fef^ Umri|(inien^ an ben gulnnfldfd^ldffem 6ane. 
SJabei l^obe td^ bte 5lugcn ^alb gefc^Ioffen, fo bag allc^ 
nod^ bämmriger, unbeftimmter erf^cint, mte e§ fc^on bic 
mfibe @tttnbe mit ftd^ bringt 2)ie (der&nfd^e ^dre i(^ 
nur, aU ob fte Don ferne ^n mir getragen n^erben, b(i9 
iBrobeln be^ äöaffer^, bo^ Ätiiftem ber fileiber, aU ba^ 
fügt fid^ nur nrie Segteitmtg }tt ben Sdnen unb 8JiU>enir 
bte in mfr fd^toingen; gctobe fo, mie «tf U\d gcmuftertem 

©olbgrunb alter Silber Heiligenfiguren fd^rcitcn. 

@o mie idft auf glattem, breitem äBafferffnegel mein fia^n 
bem Vbenbrot entgegentreibt, fo mdd^te id^, bag eiS immer 
ba^inflicge. 

(Snbfid^ ^üttbet fie bieSompe an, unb id^ erftoune über ben 
angenel^men roten 8d^ein, ber fid^ über bai9 Simmer ergiejit 
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„SBo ^oft benn ben ^a^terf^inn ^u, SKart^o?" 
^«ber — " 

,,3^^. i^c^l ^^^(iC fcl^ ein rotfr Scfiirm mad^t ba^- ßintmer 
gleid^ ^eimlic^er, unb bann tannft bu beffer arbeiten, 
baiui bmtmen bte (Bebaideit beffet ^ugeftogeit*^ 

„SBq^ foll id] bcnn arbeiten, 9J?ou^?* 

,;6c^reib bod^ einmal {olc^ einen Otoman, iDte er immer 
in ber Bettung fielet; t(| glaube^ ha» tsAch gut bejablt, 
unb fo fd^tocr fonn'g auc^ nic^t fein. 3)a benfe bir benn 
fo ettna«^ aui^, unb bad bringe bann fo rec^t breit in 
fftitfimbfed^i^lig gortfelmtgett, toad bie onbeven tttmeti, 
ttnrft bu bod^ and^ ttod^ lünnen. ßac^e ntc^t immer; id^ meine 
hos boc^ nur gut, oud^ wenn ic^ eö nid^t öerfte^e." 

„fSRmiu^, tmc tDoOeit effeit; tvad f^a^ beim Sd^itoed?'' 

^^©d^oblabenfuppe mit SBurft, @d^a^/' 

„2)ag mu6 aber gut fdjniccfen.'' 

„Qa, unb morgen gtebtd löratl^ering mit Snl^nenfonce.,, 

„Soge mal, ^^aü^?'* 
.Sa? 

p,SBo ^aft btt bemt betnen SStntermantel?'' 

„^eim 8ct)nei— bor." 

8ie legt ben Singer an bie S^afe, biegt ben &o}^\ 
tior unb fie^t mti^ fo iion unten l^etonf an. 

,,2Bo iüü^iU bcnn bcr ot^ueiber?" • 

„©cl^r treit öon |ier." 

i,X)n famtft ed mir bo^ fagenP 

4* 
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^gn ber (Scric^t^ftralc/ 

„5^n bcr ^mö)i^\ixaie?ll 2)ic liegt ja bcinat)c in 
Xegel ffiontm traft bu bemt fo rat babetr ®c^i4? SBte 
1)1) t bu beim balnugefommen?" 

,,(^armd^t, ber 6c^netber i^at bm Kautel (^^oU. — 
Su fle^fl ^ fo titebB^ wa." 

„So — gefall tc^ btr? — " 

@ic fe^t fic^ neben nttc^ auf baö @ofa. 

f,Sbüii ftott mU^, id^ ttnS bit mi^ gefalle», id^ ttmxbe 
fogar lachen, tuemt bu fo rec^t eiferfüc^tig auf utU^ toärefi^ 

„äBarum benn?" 

,,30, bau» rnft^te i4 toemgfieiii» BefHntmt, bag bst 
tnU^ KeB ^aft, fei nur offen, bu :^aft mic^ nic^t fieb. — 
@ie^]t bu; — aber \)üb\d) gemiitlt(^ toiH e^ bir ^ier 
mod^ett, bu foEft gor ttid^t fortzugeben btaud^en. 

„(Be^ft btt beim utd^t gerne fort, ind Z^eater ober 
fonft lüoWn?* 

nein, td^ bleibe am liebften bei bir ^u ^ond unb 
lod^e nnb fci^eure unb mac^e bir ^ier oIM orbentUc^, 
bamit bu eö recfit nett baft, unb bann, bann mtff td^ auc^ 
Zu[e^en, ob ic^ für ein (ä^ejc^äft ^4^u^ ntad^en fann.'' 

„Witt morunt benn?^ 

„3d) mli aud) enua^ tjcrbiencn." 

,,Sa^ nur, ic^ toerbe jc^on genug ^ujammenfc^mieren.'' 

„Stein, nein, ei» ift fd^on beffer, toenn ü( auc^ etuad 
l^abe; x6) fonnS ja fparen, für ben 9lotfaCl, unb tticnn bu 
benn mal nic^ti^ f)aft, rücfe icft mit meinen (^rofc^en rau0. 
Samt braud^en toir feine Sorgen }n l^aben. 8Ran lamt 
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boc^ m((t Siebe anf ben ZeQer fc^retben tmb banon )it 
SHttag effen. 3^ ^ ttte §tt btr lommen «nb 

fagen, bu giebft mir §u njentg SB{rtfc^aft»gelb. SBaiJ mir 
bad lege id^ einfach ^ bu fuQft gor nic^tö '«»on ^toit* 
Smmet foO aOed tiappm, 9la, nn, gteb mir md einen 

i^u^. ©0 — tüte lieb ^aft bu micf) bcnn? 5L^ic bic ganjc 
Sielt unb nod^ ne @tabt? ©(^(4, je^t müm toxi aber 
effen^ fonft niirb ber X^ee fatt" 

„§lber 93^ni^, Iüq^ I^aft hu beim ha gcmatit, ba^ ift 
ja cTxt^Mtnh, too l^aft bu benn bte fdjönen )ölumen ^er, 
bte bn nm bie ZeOer gelegt f^? — fogar »eilcl^r 

3^c 5tugen leuchten üor greubc. 

^ belauft/ 

„£ai9 ift ober boi^ unred|t/ 

„$Stte pe biellet(^t fte^fen fottenü — • 

„9lcin, bu bcfd^dmft mic^ aber bamtt." 

toaxma foQen Mir ed und bemt m(^t ebotfo 
^bfd^ mad^en, mie anbere iunge (Seeleute? ! gfir nnd finb 
audi Dülmen ba. — Unb ift ja nur ba^ eine SKoI." 

3c^ ne^me fie in bie llmte. 

,,mer S^ftbe^en, bn bift ja ein Sntnel/ 

„So tttva^, barfft bn nid^t fagen, bad ttiiH ic^ gar 
nic^t ^bren/ 

ffCtentm benn nt<^t?'' 

„SBcil baio jcbcr i^anblung^fornmi« fagcn lönnte,'' 
S)ie{e geinfül^ligi^ mac^t mi<^ k>erti)irrt 
„9&a» foa t<i benn fagen?"* 

„^axni^t^, bu foUft nur freunblic^ ^u mir fein.'' 
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fie tun; ben Z^ee eingtelt, htiät fie eine ffieSe 
in meine Xaffe. 
,,2ßo^ benn?* 
^@ief|ft bu benn nic^tö?"" 
i^JHein.« 

„9lcin? ö^icb mir boc^ nia( fc^nett einen ^ufe! (Sd^nell!" 
„(Semi^, ®c^a|; — fogor ^met — abev toe^^olb?'' 
„&tf^9 bu bom noc^ nu^tö?'' 

„X)a fd^mimmt boc^ ein auf bent X^ee runu'' 
„^ä) fe^e nur ein SlftiSd^en." 

„$)a§ bebeutet eben einen 

totx%t bu benn bad nid^i, fonft tnetgt bu boc^ 

SSö^rcnb bc§ Sffen^ barf nttc^ faum rühren. 
@ie ftreic^t mir bod ^ot, belegt mir bte Schnitte, unb 
ci^ fe^It nur noc^, ba§ fie mir bte ©tffen in ben 9Jlunb 
fterft. muß mir biefe öebicnung gefallen laffcn ; benn 
foune idj) ISefc^merbe eintege, f fingt fie faffc an )U »einen: 
— gdnnte i^r and) gar feine greube, unb fte t^äie 
boigf {o gern, fie mü|)e immer jemanb bemuttern !onnen* 

Sd^ (enfe ein. 

„©age mal, bu fie^ft bod^ ^cute fo fel^r niebltd^ an*?* 

„Söttt bir benn nic^t^ 33efünbere^ an mir auf? 

SRein? 1 3^ ^abe bod^ mein guted Seieib an, M 

f^ab td^ mir gan^ aUetne gemad^t unb ber Stoff, fie^ müV 
„6e^r fein, SJläu^d^en, bu ^aft mxtii^ ©efc^mai" 
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„%d) bir ift ba^ ja gleidjgiltit] , id^ ^örc ja, lote 
}>n ed fogft, unb i4 f^uht mdi fo baraitf 0efin|t, tf| 
l)ac^e, btr tnügte gtctc^ auffaffctu* 
,,3ft mir ouc^ gleid^ aufgcfollcn/ 
i^Uiib tooxm l^aft bu benn ttti^id gefaxt?" 
„^d) ^abc itttd^ fo gefreut, tote bu gefornmen h\% 
bü6 ic^ barüber gan^ ücrgeifen kabc." 
S>iefe (Sntfc^utbigmtg beruhigt ibr ®miit 
Sfla^ bem Xbenbbtot fi^en mir betbe cmf bem €ofa, 
^rm in ^Trm, o^nc ju fprcd^cu, oi)ne un§ anäujc^cn. Sic 
f^eic^elt nitr lutoudgejebt meine ^änbe utib itei^t fie monc^« 
ntal gon^ ftüd^tig best Stppm mpot, Set {lorfe Z^ee 
hat mm 33Iut cr^ttit, bie Öftren flinqcn. Maxtl^a'^ 5^ä^c 
ftinimt mic^ eigentümlich meic^. miü nic^td benfen^ 
1(4 miS gan5 ru^tg fein, unb überhaupt mid^ nid^t bettiug t 
empfinben. Hut) boc^ — o^ne baß tc^ e» luiU, — 
f(^n)ärmen, meine (^ebanfen au^, n)ie auf einem leiten, grünen 
gelb bie ^lanflerfette einet e^fibettlittie. ge^t toenben 
fie fic^ irgenb einem Q'id ,^u, beäugcin e^ luni fern, jiidien 
fic^ i^m ^ na^em, befeuern ei^; bann fe^en fie lieber 
ettDod anbetet, f d^meitfen ah, (aitem auf imfiil^tbate gfeinbe 
unb ^aben im nöd^ften 2(ugenbli(f fd^on baö erfte Qiü 
bcrgeffen. @ine Stimmung, bie mir knge fremb niar, 
fommt über mid^: bie iSuft am Sormen; bälfd^neU btird^« 
fliege id^ HJienfc^enfdfticEfoIe, ba5 baut fid^ auf unb jerftattett. 
3c^ je^e iöerge unb SDicere, ftille ^^örfer nnb belebte 
Strafen. äBie koeige, fonnenbeglän^te SSoUen auf blauem 
Snmb treibt alied borftbet; Sorgöngc, nieU|e id^ rinft 
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erlebt, tauchen auf, ober fic änbern i^re i^eftalt, mt bie 
Stollen im SSSinbe. @tc be^ncn loa^feit m» 
U^U, ^omifc^e. Ste^ SReitfd^en tragen ha Srta^en iml^ 
5u(^go]^ren. '^^lü^lic^ ergreift mic^ eine tpal^uiiuige ^2lng^: 
©(^reiben, f d^reiben, fic^ entkften Don all bem Oebrängettbeit^ 
fefte gormeit geben bem ttnbefttmmten. Sie {^finbe fCtegen 
unb 3J^artl)a pregt fic gauj erj4)roden. 
^ma^ i\t bir berni?'' 
„^^ tt»ttt f^vxU no^ etipod t^nn, fttnb/ 

fogt fte traurig, „e§ mar jo ^übfc^), jo bei bir 
in fi^n, id^ koar fo fro^ borüber/ 

mug nod^ etkoaiS fertig [teilen.^ 
„^enn bu arbeiten mu6t, bo§ gcijt itatürUd^ üör.'* 
@ie {agt fo emft, ba| ic^ faft erf^^rede, 
rrSttf IttB bid^ burc^ mi^ ja nid^t fk&tm." 
„^s^ tarn e^ j[a üuc§ DieÜeid^t bis morgeu — ^cute 
WoUen toix 

„9Um, nein bn foOfl onf nti<^ leine Stiidfidit ne^en^ 

8d)iU% ba» baijft hü uic^t, fo — ic^ fteüe bir bie 2ampt 
auf beu @(^reibtifc^ unb bann neunte ic^ aud^ no(^ 
bor/ 

9(c^ maS foC[ td^ benn fe^t fc^reiben? SQSo^u and^ 
etruasi anfongcn. Mein <öc^reibtijc^ ift ber ^Irc^^of meiner 
^lont; iDod ba fd^on aOed begraben tfil ^ branc^e 
(S^elb, @elb, — in nnbegren^ten SRiHionen. fBkm je|t 
folc^ ein wol^I^abenber Sbiot fönte unb mir fterbciib jein 
Xeftantent in bie ^anb brüdbe, me((^ed nttd^ in red^Uid^em 
SoObeft^ don — Unfinn. 3a, id^ brau e aber ®elb, id^ 
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mui neue liBerbiitbungen ^aben. Db iä^ meine (^efinnungeit 
tu 6)}inUet ^tim SMeit fd^tde. XBie toM mit fd^ioais« 

toeig? Dber ^reulijd^ blau? Xa-s c\ixhc öicücidn cm 
^übjc^e^ ^Siolett. Unb marum joE ic^ nic^t t^un? 
SEBad fixiert mii^ tlr&eiterrDo^tfa^tt, ©i^ulen tinb IBtbtio* 
tiefen? @inb ettt)a Wdxtäv, ^oüjei unb (Sc^loangtüebeln 
feine Multuroutgabcn I <öic leben ^oc^ül Sßie fagt 33öme? 
mit labeti — imb fte behalten Kei^t Unb »ebet, — 
mein Stcunb SBcbel — bo§ ^ört pc^ gut on — ba^l 
Smmer unb emig neue @en{ationen füc bte ^orrejponben^en 
etftnben, ttetn, id^ mitt kierfiu^en ein onftAnbiged^mafd^ec^tei^ 
gfebetbie^ 5u mevben. — @o fi^e ic^ tool^I ebie €tmibe 
{pintifiere, male Ihreife unb Sec^^^e^nede. 
^mUtx, Itöve id^ bi(^?'' 

^9Miv ^abe ^eute bo(^ feine Suft, ettooiS au m> 

beiten-* 

,y@age mal, beine XBivtin IftmmeKt fid^ koo^l 90V nic^t 
mn beine Säf^e?" 

„^a, iö) glaube, — fte rechnet min U)enigfteni^ immer 
ffiv Sbti^beffecn an.'' 

f,9la, ha» fd^einl miv {a auc^ eine nette Stau ^u fein,'' 
Tuft SKatt^a im ^one gercdjtcr ^^cradjtuni]. „Bich nur 
mal ^ier, bod ^emb fo a^ffeni bei: gan^ ^tem^immel^ 

bse l^ftlfte l^ab Wr fi^on gefto))ft, ba fonn 

hid) ja orbentlid) hmd) fehlen." 

gd^ jc^au um. 3)a jiftt bie Heine ^etfon mitten iu. 
einem @to6 t)m ^emben unb &ttiJmp\m, bor fid^ beu 
ftraüattentaiten, bie iiiaßeiiic^aci^tel, 3Jlanfc^etten. 
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„W}et, maus." 

„^a, ic^ fe^e iiitr em tvettig beUie Sachen m^. S)ett 

rot*C[nmen @cf)Itt>§ fannft bii C|ut nod^ tragen, ba ftabc id^ 
eben bcn Enoten gement)et, er ift je^t tute neu; aber bu 
tmtgt bir unlbebtitgt fttagen laufen^ bamtt retd^ft bu mt^t" 

„<Sic^ einer, ba^ flctne {)aiic>nuittcrcficn, öu meinft e^ 
ja orbentlic^ gut mit mir ; ionm gieb mir einen äug." 

„Stee, nee Untmece bic^ man gor nid^t um mt(^/ 
fagt fte fc^elmifc^ unb gucft über i^re Arbeit mir herüber. 
„So| bid^ nid^t ftören, id) ^obe auc^ feine Stit** 

tlber !aum ^abe bie gebet in ber $atib — unb 
brei @e(^gjet)nerfc gcmott, — fo beginnt fic tmeber: 

„@age nml, SBalter, tüa^ fc^reibft bu benn ba, fann 
id^ biv ttid^t l^elfen? gd^ mdd^te bir fo gern ein btj3(^en 
nü^licl fein. ^ ntü§teft eigentlid^ ma( etmoi^ fertig 
bringen, iporüber fid^ oHe Seute h)unDern: Donnerwetter, 
bad l^aben mir bem &td boc^ nic^t zugetraut. mürbe 
bann and^ fetner ®eele fagen, bag id^ bic^ f ernte, aber 
id^ mürbe bod^ jtolj auf bic^ fein. SSarum fc^reibft bn 
ni(^t mal fomad, bad mirb boc^ gut be^a^lt" 

„^^ ®ott, ^aa», ha» mUt td^ anc^ mal früher, bod 
f)abe id) lange aufgegeben. 34 ^'^i^'ß eigentlich eine W)^ 
neigung gegen ha§ ©(^reiben über^aut^t, befd^ämt une 
fo, am Snbe jjeber Krbeit finb mir nur örmer, l^ilflofer 
nnb älter , — öerftchtt bu mid^ — üicl älter, aU mir 
maren, mä^renb mir fc^rieben. i)a^, ma^ üieüeid^t noc^ 
Sal^r^e^nte in und nad^geflnngen, ^aben mir htutal mit 
geberftric^en totge) dalagen. Sei lebenbigcm Seibc begraben 



tmr vaiS, langfom, ftüdmeife. @ie^ mal, ^ßUaid, toie foS 
td^ btr h<a etHfiren? S^^^ SRenfc^ ^ot biK^ eine ftilte 

Sreiftatt, bie nur t^m geljört, in bie niemanb gegen feinen 
bitten einbrittdett tarn, gan^ tief in feinem ; nnb aud^ 
m feiten (ft|t et bie, tottä^t er lieH ba eintreten; aber 
bie armen $unbc, toeldje f(f)ret6en, bie muffen immerfort 
dl unb ieben ^ereinkffen, jeben ^tragenfeger mit f c^muftigen 
Stiefeln. SBeigt bu, fttnb, toenn oft lefe, mie fronen 
über i^re eigucit (Slien urteUen unb fd6rcibeu, tok fic 
ba aUed aufreihen, ba möchte ic^ oor ^(^am für fie 
toeinen/' 

crftaune {clb[t , mie ücfi meine Söorte fügen. 
iKort^a fie^t mic^ an, oi^ n^oUe |ie fagcn, babon l^abe ic^ 
nie etiDod geal^nt nnb t>erfle^ e$ anc^ ntc^t. 

„'ä^/' unterbricht \ic midi, „fo cttüa^ barfft bu garuidjt 
beuten, bu ®rübel^an§, ba^ modjt öic^ nur ^ö^iic^- SBei^t 
bn, m» gern mdd^te; ja? bid^ einmal fo red^t fro^ 
nnb luftig fe^en, ntd^t immer mit ber forderten Stirn. 
SdJ fonn ja bem nic^t fo gorm geben, mie bu ba^ t^uft — 
bn ^aft and^ mel^r gelernt — aber ic^ meine, SBalter, id^ 
meine, t$ gtebt foDiel Sonnenfd^ein nnb ®Iüd nnb Siebe 
in ber SBelt, ba lönnte bod^ aud^ mal etmoS für bid^ ba« 
bon abfaQen.'' 

„&e1^ bemt gar fo ungtüdRtd^ aui^?" 

,,3a, id^ ^ab bid^ öorl)in beobad^tet, eine gan^e SBeitc, 
btt ^offc mir (eib get^an, toa^ fe^U bir benn?" 

jySKd^tg, id^ bin fogar l^eute guter Sanne/ 

„^a, ba möchte id^ bic^ nid^t fennen, toenn bu 
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{(j^Iec^ter bi\t" ^eigt bu, tote t>u noxi^va oudgefe^eit 
^aft: (Senm, tote ein $u]^n, boiS (Eier legen mäL" 

^d) fcf)tüei(^e. 

,;^c^ enljd^uibtge, bift bu böfe auf mtc^ ? ^ie^ mal^ 
td^ Un fo bnmnt. Su nniftt mir bad nid^t Met ne^meit^ 
tüciin id) um£i {ogc, lua^ nidjt ri4t ift, bu mu^t immer 
beuten, bte ücrfte^t ei& jo xd^t ht\\tx, tüo joll fie beim 
^er ^aben.'' Sie bmmt jn mit nnb fd^meic^elt „&n 
tüieber gut, td^ toiß auc^ nic^t me^r fo fein, tc^ tviü — * 

„^d^, ^umnic^en, bin ja gomtd^t böfe getoejen." . 

„^Ra, ^d^a^, ei^ fa^ ober fe^r bona^ oxa* nitr 
««ff" f^t* fiß ii^ juöcrfic^tUc^er Serpfigtl^ett ^jn, „tt)tr 
toerben uuiä fc^üu mal orbeutlid^ janfen, !^aueu lücrbcn tvvc 
und, ba6 bie ^mibe bad lölut ledten. %etn, nein ii^ bin 
barin fe^r berftdnbig, id^ gebe immer nad^. Siebet hf 
l^errfd^e id) mid) einmal, c^e id^ beu ganzen ein 
bdfed (Befid^t feigen mng. SDHt «eotd ^obe idft ei» ond^ f o 
gemat^t.'' ^ag fie imrnet nriebet Don i^m anfangen nm|! 
@ie ntetft, bo^ inic^ bie legten SBorte ))einli(^ berührt 
l^oben; benn im näc^ften ^ngenblidt ifi fie Don i^tet &beit 
anfgeff)mngen, tft ttiiebet bei mit. 

^öifte mit mir öerfnurrt P'' bettelt fie. 

v9lein, getoig nid^t. Solches ileinen £e^inerin famt 
man ja gamid^t böfe fein.* 

3d^ ^ielic fie an mic^. 

„fßtiit bu, kalter, £e|itt ift ein gcogei^ 2)orf, ba 
tft nid^t fo, tote in aRtrom; toernt bn nämfid^ in SRitoto 

ben ^aui9)d)Iüi)el bergeffen ^aft, bann giei[)~t bu euifac^ 
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t)on o^eit burd^ ben @c^om[teitt, unb !Iin!ft bie X^ür t)on 

Simeii auf na, ie|t loc^fk btt, — boiS mVÜe 

1^ ttur." Stad^ einer flSette fenft ffe ben ftot»f, tme ein 
iBügelc^cn, bo§ t^n unter bie glugel ftccfcn toifl. 

,,3<( bin fo fe^r mübe, ge^jt bu auc^ ba(b »ett?'' 
„®e^ nur; td^ bleib noi^ ein tt^enig auf, gnie 9taä^t^ 
(Sie jiet)t ftc^ jurürf, tcft fe^c ntid^ ün ben Scfiretbttfc^. 
<$)in unb n)ieber ti^nt ein ^errifc^er ^efe^l, bei meine]; 
lltbett §tt bleiben, ober eine lante, aber ntd^ begrfinbcte 

5Bcjcf]mcrbc bmiiber, baf] id] iinlnn-idjätnt fc^ielte. 2Bie 
{14 eben in meinem &op\ bie (^ebonlen oibnen be« 
{itmen, liil^erte ed: 

„2}lummmumm — fucfucf — tüo bin id^?" 

^IS ic^ mi<^ umipenbe, ^te^t fid^ ein branner ^ufc^el- 
^0)4 eilig unter ein meigei» ISettml jnrücf, tt^ie eine @d^ilb« 
fciWe in ©e^äufc. ^Qttf« unb fricge, folüic er 
fid^ roieber ^eroormagt, ben itopf p t>acfen unb {ujjte 
i^n b«»^aft 

^S)a — ba — ba — bift bu, bu muptl'' 

„^VL ^o)t mic^ nie tx)at)r unb treu geliebt, gieb mir 
meine $ttt)))en(apfen mieber/ 

Sann fe^e ntt<l^ nrieber an bie Srbeit. 

„®c^, bu mu&t büc^ auc^ mübe fein, bu bift boc§ 
gerobe {0 lange auf, niie ic^, morgen frü^ tannft bu ge« 

nic^t l^an^finben. \plitt «nfbletben tft bir 
gamid^t gut." 

„X)a fc^afft ed am beften; etn93eU(^en nocb, äKaud/ 
«,91a, aber nic^t lange. >Bet|t bu am Zag, ba l^aft 
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ha %u t^un, ttnb ba fyAt btd^ imb jenes 

maä^m ; aber beS 92a(^tö ba toiE id^ bic^ tDenigitett!^ gati^ 
für mic|. ^obetu" 

i4 noi^ @tuiiben noc^ lQac() liege, mö^reub fie 
feft ttitb ru^g fc^Uift, «nb baiS ganje B^nmiec mit 5tt 

träumen jdjcint, erhebt \\d) ptülUidi nebenan ein Streit. 

tvixh nur ietje geführt, aber ^öre beutlid^, um tt)a0 
fti^ et fid^ bte^t. 

„Uiib — id) jage bir — bct butbc icf nicf| üt meine 
äBo^nung, unb jone ^^enfc^erd fitiben bei mir !eine Unter« 
funft" 

„aWonn, nun l^altc man rein bie Suft an, toenn bte 
brin pl^aufe finb, ^ören fie jebcS Söort. 9WdJt wa^r? 
SBer nimmt bet Limmer föv ben $teii»? S)et lamt l^eute 
je^ne für ein« friegen, ober mir nid^t. SSerftel^fte? Unb 
tt)O0 merffte benn üon bie fieiite? Öreu bir man, boft fe bir 
nid^t fünbigenl SBerfie^fte? Sbex broud^t ed je^t nur nn 
l^aren ; bemt ^aben nnr morgen ben @<i(ai Wfo, (eg bir 
man rul^ig auf bie anbere Seite unb fd^tofe.* 

W&välx^ ber Elte mtrft ft(^ {rad^enb im Sett ^ertm, 
mib botb fd^nard^t er tote eine SAgemü^te. f^^^ 
noc^ lange mit offnen Singen in bie 5)unfel^cit. SBie i(^ 
Ottfmad^e, tft boi^ Smmtc f in @tanb gebracht. SDtotl^a 
fi^t am Xtfd^e mib (ad^t mic^ an. ,/n Stotgen, bu aßer 
gaulpetj. 2öiÜ[t bu nid^t l^erouS?! $)er ^offe ttjärmt 
fi(^ fc^on eine l^albe ©tunbe fftr bid^. SSid in bie Seber 
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friert man heute btüulen, — unb ein S^rbtoinb, ber toill 
einen ocbentlu^ in bie ^uft tßvtbebL^ 

fte^e mif imb UMe oiid bem Senfler. $eute 
ipcoqclicn — o^nc 9}^antcl! — 2Bie bcr 2öinb brauBcu 
biajt, er retgt ben 9^au(^ uon ben ^d^omfteinen, fc^neibet 
t^n toeg, mit fd^orfer ftltnge, f obatb er fUfy f^mmqjt. Die 
'£ua§e ift bfonf unb faftl gefegt, glcic^ einer Xenne, unb 
boS gan^e £anb fte^t au^, ald müffe ber {probe ^obett 
mett^in tdneii^ folme matt mir ben gu| boxauf fe|t tbn 
$)immcl brangen fi(^ in grauer ginftcrnil taufcnb SBoIfcn 
unb moßen burc^aui^ aud^ noc^ ha^ le^te tDetge gledc^en 
erfttden. Cin großer $a)nerfe^en, ft^i({t, fiil^ Aberfd^lagenb^ 
f^räg in Me fiuft. $eute toeggc^enl 9fiad^ bem ftoffee 
je^e i(^ mi(^ an ben @c^reibtijc^, beginne p arbeiten. 

„(§^e^ft bu ^eute fort?" 
»9lein/ 

^SBoiS tmUft btt snm Sitttag effen?'' 

ja — * 
,,9la, tua^ benn?"" 

beforg nitt, loai^ bu benift — fo . • • Selb, 
«elb, ®clb . . $ier/ 

„^ann betommft bu benn beinen Mantei ioieber, 
Sc^atf?'' 

,,Übermorgen, benfe id)." 

,/2lberl ©olc^e 9iac^läjjig!eit öon bem ©d^neiber. 
Bo »o^nt er boc^? «ertd^ti^ftrage? — 9htn tamijt bu 
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^ocnic^t fortge^eit ge^t nic^t, b« nmfit t^n frü^ 
fyAtn. mugt bem Tlam eine ^4^o)ttarte fc^teibetu'' 

f,3a, bringe imr eine mit" 

^aft ja jtDei $o[tfatten bor btr liegen.'' 

„%ci) \o — no, \ä) fc^rcib i^m na(^|cr/ 

»Sergil ti aber nic^t, obien.'' 

Stttd^ einer Stnnbe beginne i(| ntid^ ttmnbem, ba§ 
iWart^a mcfit miebcr fommt, öon i{)rcn paar (Sinföufen 
Ibnnte fte boc^ läitgft ^urüd fein. 34 U'erbe äng)tli(^ unb 
tonfe and Sfenffcer. 2)a Kofift e§ gonj leife^ nnb bomt 
^aiumcit jciimub niU öa^U^n unb Süßen gegen bic Xbür. 

„9la, toa^ giebt^ benn?'' gcb bpe, ba fte^t (^mm^, 
ftemmt beibe ^ftnbe in bie Seite nnb guA mii^ bon oben 
bi^ unten an. 

„©agc mal, Xante ba?" 

f^iRein^ (Smm^/ 

„^ontntt Plante balb?" 

„Derf ein btftc^en bei bid^ f |)ielen ? Oben ^ab i(^ äRnttem 
^n biet Kabangemac^t, unb ba ^at fte nttd^ rondgefc^meiBt/ 
„3o — ipenn bu ganj artig fein Wittft" 
ff^^ bin inrata atig.'' 

Unb Imrnid^ bie fileine beginnt, gan^ annel^mbar {tc^ 
5U bcfd^dftigcn. @ie finbet in einer @cfe bret alte ^üte, 
betrachtet fie (ange nnb einge^enb nnb fe^t fie bann äber« 
einanber auf, fobag fie nod^ einmal fo l^od^ erfd^eini 
^ett ruft fie ^uff «Puff fd^ — f^ — f4, pfeift unb ftoöt 
49^ne bie gugf^i^en bom )3oben ^eben, bie ^eine 
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ff^tfirfenb immer fc^neUer unb fd^neOer notloftrtd^ bis fie 

enblicft mit einem ftcinen |>upf jicl) umbrc^t. Xicjcy Spiel 
tcicDei^oUe jie tDo^i üier^igmaL S^lun bleibt fie t>or mic 

„SBci btcb janic^ fein, nic^ ein bißd^cn.'' 
„SBarum benn, ©mmi) 

„Sit ^aft nur eine ^tube, imb mir ^abett ^roti, mä> 
bei miB fyd mic^ jebe tbren 9lameit. ^te eine id bte Keine 

@tube, unb bie anbere, bet bie große unb bie j[ute ^tiAt, 
nnb ne fiid^e ^aben mir od^, aber ba (aft imma nnfer 
Safburfd^e brin; ^eute (oft er oäi, meil er feine 9trbeit l^ot/ 

,,@oge mal, i^mmt) tua^ §aft bu benn an ber ^onb?" 

[treife i^r ben ämtel ^nrüd: braun unb blau baiS 
^rmd^en. „'S>a ^aft bu bt«^ too^t geftogen?" 

„9?ee nee, ba §Qt midi %ter gebaut; ^oter ttJtö mir 
imma fernen, {o koie er mir fie^t, aber Wtatkex kib^ nid^t" 
Sobei lad^t fte gan§ feetendergnägt. „WMn niel 
beffer mie 3Sater. Übermorgen ba hab irf) (^)ebint'Mag, 
toeefte? ^a l^at fe fc^on iefagt, fie totll nur ein töeic^ei^ 
Ct fod^en unb mir bie SoAen mit S^dt^^^ff^ brennen. 
3(f freu mir fc^on fo." 

irVd^i äRortl^a, id^ l^otte fd^on — ^err &oü mein 
SRontel! — aber . . / 

„3o, ben ^ab id^ öon beinern (Sd^neiber geholt, au§ 
be( «ericbtöftrage/ ruft fie lac^enb. «^ift bu bdfe, 
6(^a^ ? Sa, menn fd|on nid^td merfen foQ, bann barffi 

bu ben ^fanbfc^ein iud)t auf bem 6d)rcibtifc^ liegen laRen." 

teocg ^ermann, i>eiii legten ^aufe. 5 
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tf^h&c ^art^a, boil i{t ja fo lieb üon hix, ha^ tarn 
t4 ia 0<u^ ni((t koieber gut nuu^eti. €09 mir b(og bai^ 
(^e, tDo l^ofi bu benn aQ baS (^e(b ^er; bu btft boc^ 
nic^t ctttja eine ^eimlic^c ä?ättionär^to(^tcr?" 

@ie niiit!t ini(^ )tt {t(6 ^eran, bftiit fic^ unb ^ie^t bad 
imterfte ftommobettfc^itb auf: „Siel^ft bu, ba in bem ^ 
fd^Iagencn Xojfenfopf ^abe ic^ noc^ fünf hlawk X^Ier 
liegen. 5Dai^ ift mein %t]pane» ®elb. ilber, ®^ai^, toa^ 
tirni ^aft btt vm benn nid|t bie SEBa^r^ett gefagt? Sie 
tarnt man fotd) alter ©c^tüinbelfater fein." 

2l€^ ^ab mid^ gefc^ämt, ^Otaa^, Vba pai auf, Don 
j|e|t an fommt boi^ nid^t me^r tior. Sc^ fenne mic^ felbft 
foum iüieber, fo flcigiii bin icft l]cute gciuefen." 

^a ertönt au£) einer ^immerede lautet äBeinen. tom^ , 
ftel^t mit i^ren btei glitten onf bem !hp\ nnb bo^tt beibe 
goufte tief in bic 5(uqcn. 

„SBa§, ift öenu Äinb?" 

ff^d^, Sott, Xante fe^t mir jar nid^/' 

„9la fomm l^er, fo, guten Xag, (5mm^/ 

„%ü^ jeben, Xante/' tönt eö l^errifc^ ^urüd. 

„Slber je^t nrn^t bn ganj artig fein; j[e^t mujs Xante 
attttag Men/' 

(Urning jie^t fid^ ftill in einen SBinfel jurücf. 3^geni> 
tna Idat fie ein ^ftmmerc^en entbedt, nnb mit i^m beginnt 
fle nad^brüfKti!^ ein @tul^lbein $u beorbetten. ^Da^u fingt 
fie eintönig bie fd^tücrmütigc SBeife: 9^lim rci^ id bir bc 
Seine an&, be löeine aud, be Seine 

@o tote ei^ aber jn brobetn beginnt nnb fie trieOei^t 
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Umeät, bag ^art^a etmoS Umt ben 6|)eifen foftet, i[t fie 
fofoit l^ei ber ^onb unb fie^t t^r freunblic^ läd^elnb, boi^ 
o|ie ettoaiS fagett ober bitten, na(^ bem äJ^tnib. 
8«m fie b«nit ati^ ein ^äppiS^en erhalten , ^ie^t fie ftd) 
loieber ju 8,|)iel uiii) £ieb in ü^re fttlle (5cfe guiücf. 

äKec!mitxbigr i(^ ber fonft eifige 9iu^e um mid^ brauste, 
imc itm meine Aebanfen f ammetn^ fft^le ntid^ ntd^t be» 
^ert burd) bo^ fiärmen; tücnn meine geber ru^t, baue 
i(| oit glätten für ^rti!e(. gc^ möchte einmal ^eic^^^ 
tttgd))er|tflagett grogen @titö (einreiben. StobeOenbotmAcfe 
bcfc^äftigen m\d), Befonber^ ein ©toff, ic^ tüerbe ba^ öJe* 
f(^ci§t(^cn „Xfc^anbala" nennen, imb e§ foß in einer 
ficoten @tahi ^ka* 8(uc^ ein Sbtama loevbe ic^ f (^reiben 
— ^^tt 3tmmer^err" — . 

„'^a (immt) ttjiHfü bu mit um ejjen 

«,S)erf ic^ D(^?" 

^5)0 fe| bic^ §in.* 

Wavti^a fe^t fie ouf ben @tul)I uub bmbet i^r eine 
BtstiiäU t>ox. „^0 um toavU^t bu gan^ mändd^enftiU, 
ed ettnas ö^^^*-" 

®ine Söeile fifet bte kleine, o^ne fid^ §n regen, ^ein 
^uge föenbet fie tyon ben äSorbereitungen; aber e^ fd^eint 
i^ boc^ §tt lang ^n banem. £)n!e(, fe^ btr au(| 
ein bi{3d)cii Ijicrljcr, ba§ ig gu langmciHg." 

©nblic^ trogt SRartl^a auf, unb icir tvix bcibe freuen 

vxS, lote fanber nnb nett bie filetne igt tval^ 

fTnboc^t fc^ieBt fie bie ^ä^pd^en in ben 2Kunb; unb lägt 

ho» befte ^tüd biä inUi^t, iagt e^, um ben (S^emig ^u. 

ö* 
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berlfiitgrnt, fed^dmol ouf hm SCeSer itm^cr, igt ed fteltot« 

mal mit beii ^üugeu auf, e|e fie {ic^ uiit beu ^a^nen 
^erantoagt. 

,,@ie]^ bo(| mat, SKoct^ai S)a ift bo(^ ein loeiM 

$rimcttöpfc^en ; ttjo l^oft bu bcnn ba^ l^cr?* 

„5)a^ ^ob tcf) tur^m witgebrod^t SRe^r 331umcn faufe 

idi md^tr aber ein ^flän^d^en mng tc^ tnuner ^nt Pflege ^aben.'' 
„^d) ^abe ond^ Stunen gern; nnr bei ntir ge^en fte 

ftet^ ein/ 

„IBet mir blühen fie bad gonje 3a^r über/ 
Pö|Itd^ mirb bie Kleine nnrtt|ig nnb tutfc^t auf 
i^rem 8tul^I untrer. 

„^a »od benn, Smrn^, fi^ bo<^ fUQ!^ 
^Stee id^ toUt ie^t ge^en/ 
„SöoWn benn?" 

„2d mui raufje^n 5U Efhtttem^ bie ^ont mir, toenn 
td^ p ft»fii ^mn S^ageffen bmme/ 

„3{3t bu bcttn iiodjmal?'* 

^2[a ~~ beim toenn bie äJ^utter mertt, ba^ ic^ ^ier 
tDOi^ jegeffen l^obe, iiebtö mo» raniS/ 

^9lo, benn nur f(^neß rauf — unb !omm balb toieber.* 
f,%u^ jeben/ 
^XBie fagt man?'' 

„txsxät fagt man . . . betf 0^ mteberbmmen?' 

^®etoi6.'' 

IDonnerdtag. 

^cart^a er^ä^U mir, ba^ {ie {td^ nad^ $)au!^arbeit 
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rnnget^on ^ot, unb bag fie l^offe iBefc^äftigung erhalten. 
@e§r gut tpürbe fie ^mx nic^t be^a^U merben, aber man 
Um {(^ait geimg t^evbienen toeitn man flei|tg märe. 

Montag. 

^eitte ^laä^mttta^ ^aben koir mo^i eine |albe @tunbe 
am genfter geftanben nnb jugefc^aut, mte ber Sbenb lant. 

SGBic fic^ hinten ein rote!? ^anb übet bcn ^orijont jog, 
mie bie 2)un{el^eit oui^ ben gfemen immer nä^er frod^, 
ttne ^te mtb ba, hinten nnb brdben bie erften Sid^ter anf» 
bii^tn. lltac^^cr \)ahc icö ©üc^er t)ert3oro[cf)olt, alte. ,?jcrfefene 
^koeigrofc^en^eftc^en, unb ^obe t^r barau^ ^orgelefen. 
Sie k)eiite^t bie feitne fiunft bed dn^drend. Sa dSk» 
neu \\t, regt e^ fie on, fie lad)t laut unb mxh bitter emft. 

tDÜnfc^te, iä) tonnte auc^ no^ {o unbefangenen fingen 
gegen&bertreten. 9htr, toemi ic^ beginne, etmaiS }n )ergliebem; 
p fagen, toai fii^ön, toa^ l^öglic^, — meint fie, man bürfc 
bcriibcr nic^t nac^benfen; entttjeber gefaßt ej§ ober nic^t, 
ober mamm bai» rid^tig nnb jened falfd^, ijt ganj gUid^« 
gfilttg. 2)arattf !amt td^ entgegnen, mug i^r 9led^t 
geben. ©^atef|)eare unb einiget tjon ®öt^e beft^e ic^ ^roar 
au(^ no(^, aber i<!^ mag fie nic^t bamtt betannt mad^en. 
8ad foCt if)r ^amlet ober Sear? 2)ie Sd^ülerfcene, ober 
ber $elena==51ft? 5)ie SBa^r!)etten mürben i^rcii iiaii^tn 
äl^enfc^^eitiSglauben einreiben, menn fie fie ^oU unb gan^ 
begriffe; unb btefe @d^bn^ett mürbe fte nur mit unftiObarett 
©e^nen erfüllen. Unb ma^ foü id) ihr bafür geben? 
^op braucht fie ^u a^nen, ba| bie äBorte be^ armen ^nu^ 
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ini0 lurit adoeil r f))(ittevfof enuuft, mtb bag het Uticre 

S^arr — nein, batoon braud^t fic nic^t^ ju a^nen. 

^d) ^abe fogat mit i^r gejproc^en, bag ic^ mic^ freue, 
)oeU {ie ivgettb etivod arbeiten toitt. @ie ttmr erfUutnt 
batüber; bemt ^atte nod^ t>or ftur^em i^rer W)\\d)t 
lüiberfproc^en. 5lber irgenb ein 3icl mu^ bcr SKenfc^ 
i^od^ ^aben, trgenb ettood t>on bec ©teOe briitgeiir f onfi f cnm 
er nt(^t leben . . . „^(i^ lebe ond^ nic^t me^r, Vtam», xd^ ^obe 
I&ngft 5U (eben aufgeljürt, nur no6^ nic^t ^2lbjc^ieb oom 
Sein genommen. Sber t>\tMd^t beginne ic^ noc^ etnmd 
toteber. I^h^enb etioad mn^ bann entftel^en^ mir nntet ben 
|)äubcu juac^fen, ic^ ntufi nnffcn, t)aB tc^ in einer SBoc^c, 
in einem ^onat reifer ober reicher. Iiiiger ober gefd^tdter 
gemorben bin. 3d^ nm| tuieber @e^nfnc^t befommen. SBod 

fixiert niid) bann ba^J i]rüf^e Umjonft Ijiutcr ben Tiiigcn. 
(^e^nfuc^t, ^^ou^, meigt bu, OieUeic^t ^e^nfudyt ^u reifen, 
ftened §n fe^en, WM $tt begreifen. 9tifl^t bnd grembe 
iicbc id}, fonbern allein bie (iriiuiccung bar au. SJlur oon 
Seme liegen bie ^erge im blauen ^unft. Italien, äRoud, 
^a{l btt fc^on etwas bon Stalien gel^ihrt?^ 

„Sfa e3 fte^t immer baöon in ber Seitung. — SWad^ 
bo^l nic^t gleich folc^ ^eftc^t, e^ ift boc^ ma^rl!'' 

„^ftm, ftinb, boi» meine td^ ni^t, {onbem bad anbete 
Igiaßen, bai^ in mir liegt. ^a9 statten, too tobe toieber 
an Götter glauben lernen, too garben leuchten, too tt)ei§e 
SUlen ^if(^en brniHen S^t^reffen nnb Oliben^ainen fid^ 
in {UOen, fd^mor^en SSaffem fpiegeln; m M Wm\A 
über toeiter (Sbene, menn bie £eute oom Selb ^eimlommen, 




W @oitiic in einem 3Jleer öon btutigem Staub crtviiift. 
SSon bcm Italien fte^t nid^td in bcr 3eitung, nur bon 
btm onberett, in bem ftd^ der^imgembe 8ettlev um ben Stad^« 
loS bon gürftcn janfen. Oft ^aBc ic^ näd^tetong mit offnen 
^ugen öon Qtalien geträumt, unb ^cutc; ^eute, SJiaud — 
ba mfi|ten loir beibe l^in/ 

i^m^er bu fodft bod^ nic^t elDtg uu^uf rieben fein, ic^ 
f5ftc bic^ fo gern öergnügt. — mol ouf, ^ier ift eg 
(Ut4 ^bfc^, ic^ mac^e einen SBei^nad^tiSbanm. SEBai» f^enfft 

btt wtt benn aU (E^riftfinb ? 9la , f ei tmebcr gut, 

ic^ iüifl aucö nidit tncftr fo biimm fein. Unb, lüenn bu 

gejc^ncben l^ajt, näc^fted bann reift bu mit mii: 
ii<u| StaUen/ 

„Scißt bu, Man^, xd) bin mit ^ec^ auf bic SBelt ge* 
fommen ; aber menn ic^ mic^ in (^olb baben toüxht, an mir 
Webe bod^ nid^t ein Ihrümeld^en l^ängen/ 

„SBie man nur fotd^en Unftnn reben fann." 



ga ira, ^a iral 2)er ä»onat lägt fic^ nic^t fd^(e(|t 
Ott. fd^tetbe ntd^t mel^r für bte SBurftfotref^onben^ 

ber SBinfcIblätter be^ Hinteren $oboüeni8; fonbern id^ 
Verbreitere mid^ in em paox ^iefigen fölMUm inferiorer 
flitalitdi ttnb Bin Sitterahtrforrefponbent bou 511 ei ^afttungiB« 
fähigen, au^tnärtigen ä^itungen. taffe mid^ ba über baS 
%ater im&; bie ^oc^e einen ^erid^t brauche nie 
(in^uge^en nnb fonn bof^ leicht and ben XageSfrttffeit bod 



ont^mijd^e mittel jie^en: 3c& - ^^irt 4- mumtt 
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^otitiid; lüiibe id^ ouc^ ein S^omölcon toerben; \a, 
l^offe fogar mic^ no(^ DoUlommettei: toie biefei^ (S^otted« 
gefc^öpf p entkntcfetn; beim td^ Untiie na(i^ Sebarf iitb 

eigenem ^-li^itlcn bic garbe luccfeieln, unb ba^ C£i^anidl;on 
tarn \iä) \db)t mt>a berechnen noö^ fommanbieceit. %ud^ 
berfüge über eine tetd^ere gütte bon Kbtdnuitgeit, tote 

bicfc» flammcr^cl^ige ^)uptil. 

Sreitag. 

Sftatt^a be^auf)tet lad^enb, ic^ mäx ein gan| bet^ 
iDö^nter ÜJ^enfc^ unb ^ötte Anlagen ^um ^erfc^oenber. 

foQ mid^ ninc freuen, bag id^ fein ä^ajoratöfo^i tBöxt^ 
fonft ^ätte man ntic^ tängft burd^ gomUientat entnrftnbigt; 
unb baiS tt)äre eine (Sc^onbe für mi(^ gerne jeu. £aö ic^ 
abenbil ftetd X(»ee trän{e, fei nod^ entfc^ulbbor, benn fo 
etmod fdnne man [tc^ angemö^nen ; aber ba§ eB faft jeben 
SJüUatj gleifc^ geben ntüffe, tväxt bod) burdjau» nic^t not- 
toenbig. Unb bann vertiefe id^ mid^ in einen 2)i^cour^ 
über Solföemä^rung unb fuci^e il|r bereifen, bafi bte 
©nqlänber, nur tuet! fie fo öiel gleifd) ajscu — , bocf) bem 
folgt {ie gan^ unaufmerffam; benn i^re Q^ebanlen finb bei 
ben SBetl^adltöüberrafd^migen. ^9 ^benbiS iagt fte mti^ 
auf bie ©trage, tüte mau einen |)unb ^ erunter ja 3 1 ; fie 
fogt, iä) foü nic^t 5tbeub für 5lbenb ba^cim fein, ic^ müjjte 
in bed Saf6 gelten, geitungen lefen; fie voikhe ia mitlommenr 
tnenn fie nt(^t fo mübe märe. 5(ber, rocnn id^ \^on einmal 
ba^eim bin, behauptet fie mit gotteöfürc^tiger ^reiftigfeit, td^ 
toüre erfältet, ic^ toäre fc^ioer erf&Itet, id^ to&re ftocf^eifer. 
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tomn t^r nur niä^t ttant toüxhe, {ie tDüfte ja t)or Engft 
ttt^t, too» fie matten foOte. Sd^ mdd^te p S3ett ge^en. 

möchte i^r boc| bcn Gefallen t^un ; ic^ luüibc ja fcfjen 
id^ toärc bonn morgen ganj gcfunb. öie müffe leiber noc^ 
em, itm ©timben für bod @efd^äft arbeiteit. 2>a id^ i^r 
irid^t ba9 Setgnügen ftöteit mdc^tc, fo füge td^ mic^, imb 
\)txbiü\)e mi^ fogar mit ber feigen (^itronenltniü uabe, 
toel(|e {ie ntiv reicht tt)ei§ id^ genou, ba| fie für 

boi? (^efc^öft Rauben imb Xütteinfä^e )}uffett; aber feine 
Iijc^läufer öon ber Sänge eine^ au^getoad^fenen Ärofobitö 
p ftidfen l^at. 2)0^ marum fofi[ ic^ i^r bie greube ber« 
berben? 

^onner^tag. 

3d( l^abe siir feft t)orgenontmett, ber Seinen Smm^ 

ju befeueren ; benn bei \l)x mirb iüo^l, tüeil ber SÄaurer 
leine 5trbett l]at, nic^tö geben. 

Si^ kffe (SmmQ auf meinen ftnieen reiten unb forfc^e 
fie ftuig, toaö fie too^l ^aben möchte, g^^^ '^^^^ f'^flot^ 
i^r eine ^npf^e mit @d^Iafaugen imb fiugeigelenlen 511 
{«tfett* 

„Smml^, m9 XtnWjt bn p 9BeiI}nac^ten ^aben, beftnne 
bid| auf red^t ©c^one^. 9^o? 2Ba0 benn?" 

v'ne 83iermafferleitimg/ )>Ia|t e^^ l^eraud, old ob fie 
kamit geloben toftre. 

f^a, ha brond^ man nur umbre^n, unb benn louß 
inmiQ lEBier rau^, bet ttnrb nfai^t oOe." 




1,^0 ^aft btt htm jc^on mal foU^e )6iei:toaf|erleituit§ 
flcfe^en?* 

„3antd}, Dnfel, ober \d jlaubc, fo jut toic'ig et ba^ 
mit Gaffer ikht, ha föunte haä oc^ mit )iBiei; jeben.'' 
^9letii, ho» gieM md^t, Chmm^/ 

„fiö^, Dnlel, ficf i)od^ mal, uieUeic^t jiebt^ bet boc^/' 
imipft fie ungläubig ein. 

koerbe mal fragen^ SmmQ/ 

„^c^ ja .... ^ot bu jcfe^cn, Dxdtt, toie bcr 3Ram 
Hon bie grau äRen^ jeftorben ?^ 

„3a jianj tot imb fobtHe ftt&nge finb bajetoefenl .... 
mc^r töie brete.*' 

f,ffla, ha iffc too^l grau Menjec ie|t fe^ tvourtg?^ 
„«d| nee l"* 

„SSorum benn nid^t?* 

towc man {old^ gan^ fleener äSann . . . . f ag 
1)0^ mal DvM, tote bei; toer tot tt, tauft ni^ mel^, 
toa?'' 

„^üda, (imm^.'' 

„9ta mot mad^ et benn nn?^ 

„(Sr i]t im ^immet* 

^©e^t man 'n ha?" 

^Sod ifl )u l^od^. St ift oben auf ben Sternen/ 

,,5(ber 3rü|papa, §aben fc jcjagt, in iitU je* 

lomnien/' 

Sltö id^ ni^ti^ mel^ antmotte, gteift fie in bte Zafd^e 
nnb na)»)»ett mit irgcnb etmad. 
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„SBag J^aft btt beim ha?" 

„mnvxtn. SBitlft bu um mir fpieleit Dnfel?'' 
,;2lber m htm?'' 

ff^er itebtö bo(^ ne fel^v fc^eeite 8a^«/ @te greift 

mit Bciben $aiibc^cn in bie Xafcöe nnb fd^üttclt eine Un^ 
menge fteincr, brauner unb ötoletter Steinfugeln m it)rcn 
@i^o6. ^nn t^oü fte eine eimai^ grdjiere (&l<Mu%tl mit 
toten unb blauen gfüffcn ^eröor. „^c^ be edjiebe, 
tJcrfte^fte be? ^ie berfft be mir nid^ tapcm." ©te ^üpft 
mir bon ben fiitieeit unb fteUt fec^i^ ad^t ^ge(n in einen 
SietiS <nif. 

j,6o £)nfel; je^t noc^ bie iUtt; bu fangft loi^l 
Vber, toennd nnv lUetfd^t, jjiitd nid^, [ie müffen n)eglattfen* 
SDte bn treffft, berfft be begatten, übet bemt mu|t bu fe 

mii boc^ aEe toieberjieben, unb imma mu^te ^mi Murren 
eittfelen." 

Wk» im Seben ift flbuttg, fetbft a)>htnne(fd|ieben. 

Wer fd^on ttod^ einer ^iertelituube lann id) bo4 meiner 
&inen ^artnerinn @tange l^alten. ämax ift fie beweglicher, 
aft id^, büdt fid^ fd^netter mtb (eti^ter mtb fyd fd^ärfere 

klugen, braiidjt \io6) fein ®(a^ oufjufe^en; boc^ id) erje^e 
burd| gteig unb ©treben bie fe^(enben ^ilnlogen. 

äßort^a fc^lftgt bie ^ftnbe über ben Stop\ %n\aamea, 
«fö fie l^eimfommt unb uux5 beibc auf ber i^rbc ^ocfenb 
fittbet; aber id) fage, fie möd^te nur mitfpielen — (2)Qnn 
bmt {te mir bod^ feine HBorkuürfe mad^en) — Unb »irftich 

5e^n aJiinuten ^abcn biefe beiben 9lader mir mein 
gou^ei^ roEenbe^ iBermögen abgenommen, fo ba^ mir nur 
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Ue beibett 2Btbqltäfli^im btetBeit, enltDeber p pnmpm ober 

fdankxoit erflären. ^d) entjc^eibe mic^ lat^eui) jüi; ba» 

$bt(^ äRatt^a meint, ba| fie mit bem Sieg juftiebeit 

jeui füiuie. 

(Smm^ fc^idte fid^ jum (^e^en an, na^bem fic mü^* 
fam unter @))inben unb in ben SBtnfebt i^re SD^rmeltt 
^ufammengefud^t ^at. 

„mU\i bu nic^t au SKittag ^ier bleiben?" 

„9tee, nee id berf ni^ äKutter l^aut mix.'* 

SBet^ot fie toegge^t ftellt fic^ ^mmt) Dor mid^ ^tn, unb 
fie^t ntic^ lange unb prüfenb an, 

„ma^ ^a\i bu benn?" 

„SBecfte Cnfel, bu bift fon fc^dnet aRonn, id^ tofirbe 
bir ou(^ t)eiraten aber icf jlobe, bu ftcrbft mir balb." 

Stod^ §j^rt man C^m^ mit einem eintlluigen ©ingfang 
bie Stufen ^crauf^üpfen — (fic t^ut ftci? mit betben 
Steinen ^tiuileicfi) — ba Heqt mir f4on SJ'^ort^a in bcn 
D^ren, id^ mochte u^eggei^eu; ic^ tt)äre ein @tubeu^oc^er 
unb Sop^&nqtv; unb mad fie mit mir oudpftel^en f^&tit^ 
tüäre unglaublich ; lieber gar feinen SSalter, aU \oid) einen 
Söalter." ^rf) füge nttd^ unb fa^re in bie ©tabt, ftubicre 
an ben @d^aufenftem bie ^eidlagen ber unnü|eften )8u|tt8« 
artifel, laffe mic^ mit bem Strom burc^ bie großen SBareus» 
^öufcr treiben, unb foufe 5?äfdjcreien unb 2Birtfd^oft»fac^en, 
etmad äBäfc^e, fomeit bad ®e(b reicht. Sbam trotte i(^ mid^ 
meiter, unb freue mi^ boröber, bog jeber fein ^ödi^en 
ju tragen ^ot, uufic^tbar unb fid^tbar. ^ber ploj^Uc^ 
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Ttoiimt nttt^ toieber Sel^nfu^t in i^re Waat; id^ hurtige mid^ 

nac^ meinen bier $fä()lcn, nac^ bcr hjeiten £anbjci;air uiit) 
ben liciuvtDümexn ber ^iienba^njüge. $l(Ie ^^enfc^en, 
)Det(^e an mir not&berge^n, fc^einen mvä^ onjufe^en, manii^e 
}raffen ntt(^ im ©ebränöc ttjte abfi^tüc^ in bie (Seiten, o^nc 
{ic^ and) nur entfc^ulbigen. 

m id^ in bie X^fiv trete, fc^rett maxtf^a auf. @{e 
fte^t umgeben t>on einem Sßall tion SRä^fen unb Xüten in 
einer (&de unb rü^rt in bloßen 5trmcn unb mit Jpilfc einer 
Qeioaltigen Cimbemfeule einer Heinen O^^oft t>oü fittc^em* 
tcig Ott. 

„^efet fomntft bii fcfion luicberü ©ie^ft bu benn nic^t, 
hai tc^ bic^ nic^t brauchen fannl'' 

9hm fage hlo% SKort^a, tner fotl benn all ben ftud^en 
cRen?* 

— td^ — ic^ — hjcr glaubft bu benn? SDenfJl 
bn, tmXi nid^t ^ei^nadftten feiern. 3nnge, bu milgtefi 
nur ju mir in bie ßc^re fommen, id) toürbe bir fd^on jeigcn 
toaö 'ne s?axk 

ffift^enb biefer äBorte fä^ fie um^er, toie ein gliegen« 
fd^nä^per. Sortmd^renb n^trft fte eine ^anbboE bon trgenb 
einem un^eimUc^ au0ie^enbeu ^ulDer in ben 93rei, ober 
fd^ättelt einige Siter (S^itronatfrümel §u ber m^fteridfen 
SRifd^ung. 

3c^ betounbere fd^toeigenb i^re S3ie([eitig!eit. 
„^Uf^ nid^t fo ba mit ber ^unge im SD^unb. ä^ad^ 
Ml t^n mad! — ^ier bie Beiben formen mugt bu mit 

^üiut audjc^mieren, aber gut unb orbentlid^, bag nad^^er 
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bet fittdjfett l^eroudge^t . . S)ie Wlämet \wh jtt itid^tö )tt 
(coud^enlt gd^ faim bod gav tttil^t mit ottfe^en, toit imm 

hu bid^ haUx Qufteüft. — (S^ieb l^cr/ 

3et^ ift ed an mir 5tt (ac^etu 

„&tAt, @d^a^, taffe mic^ boc^ ein toentg {c^impfen, 
bu tüctgt bo(6, t4 mocfte micf) qcm ein btSd^cn tricfttig. 3ia 
tomm ^er^ bu giebft mir ncn Rug^ unb bann bin tc^ mieber 
gut. Ober foU ic^ bid^ tntM^t mit bm Zetgl^ftttbeit bei 
bcn riircn frtcgcn, bamit [ie bid) uad^^er aud^ mit in ben 
löadöfcn fteden Knnen?" 

Seift ge^e ^mit @(^reibtifc^ tmb blättere in meineit 
©nttüürfen. SSic fd^tüac^ unb fictn — unb ba unten unb 
ba toeit brüben unb ba ^ier — bei mir — überall fo öoll, 
fo tei^, fo Utpp\%, fo toed^felnb — ho» Seben, mit &Uai^ | 
ßilfttem unb ftemf<3ftatten. — W), ift man bod^ für 
ein ©tüm^^er! — i 

„®o SÜ^art^a/ fageid^ (aut unb energif(^, ,,bott je|t 
an n»erbe ht» 9Cbenbl» ntdftt me^r fortgeben, bi^rft bu? I 
Unb ic^ bin and) md)t erfSftet, unb ge^e aud^ nid^t §u 
üöett ; ^i^rft bu ? Unb menn bu mit Xeigrü^ren fertig bift, 
fe^t bu bid^ bter p mir an ben @<$retbtif^ nnb fttcfft 
bann xu^ic^ an bem ^ifc^Iäufer; n^fe^tu habe irf) i[]u la i 
bod^ ic^un. Unb nun tt)iU ic^ bir aucb geigen, idoi^ ic^ bir 
allein mitgebracht ^abe; unb ttiad bir nid^t b^bfdft genug 
ift, fannft bu bir umtoufd6cn." 

@te fie^t mic^ grog an, unb beginnt ^u lachen, 
habe i^ bicb t^vtl lieber, überbauet gef&dft bn mir 
t)on Xag ju Xog me§r. $)u l)a\t Ud) fe^r öeränbcrt/ ;' 



• 
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tueigt bit, im Vitfang l^obe xmm gemeint 

bu ipciftt tiidit, iua5 tiii iDiIln ; aber ic^ glaube, i)u mei§t 
jc^on, bu meigt nur nod) nic^t, tooi^ t>u {annft" 

fc^metge betroffen.'' 
„6ie^ft i)u, baä ftimmt, mic eine Dtc^jc Pflaumen. 
SBoig (ie^jt bu mic^ benn fo an, ttjo^ beufft bu jcfet ?" 
^Sol — ba| — i(| bi(^ fe^r lieb ^abe." 
Sie neigt bcn ^o^)f unb mirb rot. 
„iRetn, bo^ foUjt bu uic^t fagen." 

beginne |tt gittern, im ^olfe ttürgt ed mir toie 
Don Z^rftnen. 

„5)orf i(^ bag nt(%t . . . SSarum V 
ifSeit . . . meil . . • bn meiner ^ieUeid^t baib übe»» 
btülftg toirft.'' 

„?(ber — * f(^n)itren mir gunfeu öor bcn klugen. 

ip^lter, totr müffen mmX audeinanbecgel^enf 
btt fottft bi($ nid^t fo an mid^ gemd^nen. Sd^ bin gar 
m4t§ für bic^, bu mußt einmal eine 2lnberc fiiiDcn, bie 
bu; me^r fein tonn, ^d^, (^ott, ic^ modte bir bai^ nic^t 
fogen, aber geftem %ad^t l^obe id^ fo gemeint; bu borfft 
iw^t " 

S)a folgte ic^ erregt ouf. 5)ie JlBorte fteücn jic^ mir 
{ur Serfiignng. f^ired^e einbringlic^ unb befttmmt, 
bmm tüiebcr ^eiß unb bittenb. 3lIIe§ mog longe in mir 
gebonnt lag, att meine (Sinfamfcit unb meine ©e|n(udjt^ 
bod fteigt in mir auf, ringt nac^ @efta(t. 

;,9Zetn nein SRaud, nid^t toai» n)ir Unnen, gelernt 
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f^aUn** ^unbertmal tmeber^ole tc^ ha», 



— „Xa^ iiebcn i]t alie^! Unb bu bift mutig unb gut, 
imb tc^ bin feig, ftetit unb \^kd^i, unb toeim id^ bi(^ fe^, 
bomt betomtbere hx6^, mtb toenit tmtüg tofir — 
mutig unb flug, mie bu — bann löäreft bu jc^t meine 
Stau. Unb menn id^ bir ^eute aud^ nur ben ©onnt beine^ 
ftletbed fttffen ttrifarbe, td^ befd^mu^e btc( bamti 9At Stunbe, 
too bu bei mir bift, iitcbft bu mir mefir, ic6 fe Der* 
bicncn tDcrbe. — fjjret^e unb fprec^c (id befriebigt 
mtc^ einmal ^ f ngen, tDOd id^ tl^r banfe, nnb tt»te inenig 

ic^ aÜ befjcii lyürbig. 

@rft ^at fie ganj erfc^roden unb erftauut barein ge^ 
fd^ant 3e|t ftnit fie anf einen Stu^I, fc^Uigt bie ^ftnbe boc9 
®efic^t unb beginnt meinen. 3^ öcrfuc^c fie tröftcn. 

— Sßeiu, unb e^ märe {c^lec^t bon mir, {o etma^ ju 
fagen. SSamm id^ ntic^ in i^ren Singen l^abfe^en mWU, 
tOQ» td^ mo^( bannt begn^edtte ? Sie n)if[e genau, h)ai$ fte 
t>on mir uub Don {ic^ ^u galten ^ätte, unb i Umt bai^ 
Stib nid^t k)eränbem; ja bad tt)äre eben ha& Unved^t — 
aber fie brächte tA^t über bad ^erj — fte ^atte fd^on 
lange fort ge^en moüen, fd^on lange, e^e fie fic^ öou mir 
einmal fagen (äffen müffe, ba| fie nid^t ge^en foO. — 

,,8ber SOtau^, td^ bitte btc|, tc^ befc^mOre bic^, fei 
ftin. miH unb fonn ba§ nid^t mit anhören. 2Bie 
fanuft bu nur fo ettoa^ reben, bu mugt mir 9ttt^e laffen, 
SRand, 3^t, bann n>irb ja aSed anberd, aSed gnt nyerben. 
"äd) ©Ott, ic§ bin ja oft fo äerid^la^eii unb mutlos ; nur 




ein paar ^od^en, ein paar Monate gieb mir. 3^ ^^it 
td^ bin oft nid^t fo §u Ur, tute id^ {ein foliter ober bn 
nm^ bod^ fagen, tc^ bin fd^on anbeti) getootben; bn mugt 
mit mir ©ebufb ^obcn." 

3e|t üetftel^t fie noDenbd nid^t @ie fielet im, 
(eibe^ bog mir Xl^dnen in ben fingen ftel^en, bag 
mir um bic Sippen jucft. Uitb im 5(ugcnbIidC ift fie 
bei mir, l^&ngt fid) on mi^, ftreid^elt mir bie Satten, 
Ift^ett, lad^t, luftig, ^elt, unb b(i|t nttd^ an mit noti^ 
fcud^ten klugen. 

„äBad bn oCleS ^aft t ©tiU jegt, ftiU 1 ge^t mtrb 
ftttd^en gebaren, grnetft bn, bn attterft ja fo?^ Sie 
fü§t mid^. „5)u mügtcft c;:^ aud) \vk bic S^^Liidjc niadjcii, 
bid^ ben ^Binter über in ben 6c^Iamm je^en, ba ift 
fßb\ä^ mottig mann. — S)a lad^jt bu f^mt mtebec, fie^ftet 
— ^(^, ©Ott, nein, icft fag fd^on nichtig me^r. ^ber bu 
nmgt Quc^ fttH bat)on fein. @oQ id^ bir geigen, n^o^ i(^ 
|tt SSBet^nad^ten geiouft ^abe?^ 

„9ta man^, jeig ^er." 

(Sben tpitt fic bag ©d^ub auf^ic^en, ba ftopft e^. Qc^ 
öffne. Slein äSirt fte^t in ber X^ür. 2)er alte ^Eftam 
fant, toie immer, mtifelt nrie ein ftantnc^en. @etn mn^e» 
ligc^ ^t\id)t äie^t er in taufcnöe Don gölten, t)erlegen 
reibt er bie ^änbe, bliät mid^ fd^en unb ungenn^ an, unb 
fielet bann bfinjelnb nad^ SRart^a herüber. KaS toiXL er 
benn nur? 

3a er möchte mid^ f))red^en, fti^^t er leife i^ertoor, aber, 
ober olletn« SDtart^ ift fceibebletd^ getDmrben. 

9eot9 4>c<nouiu tbii bcm leiten ^ntft 6 
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„fdüU maOeit Sie ftc^ fe|eiL'' 

S^cr 2lltc fülgt 9Jlartl}a mit bcn ^uqen bh^ ^ur X^ür. 
E)kn fie^t i^m bad geheime äBo^lgefaEen an, mit hm er 
fie betrad^tet Unb i<^, bem bie Soge erffc ))emli<^, beginne 
laii^fam meine Diutje tuicbci geipiuucu. 

tJcrfdjjafft mir baS Vergnügen ?" 

i^Sa id ^abe ehte gro|e Sitte an Sonett" 

Erleichtert atme id^ auf. 

,, ScL|en ©e, loa^ meine jrau i^, nu fomm id mulx^ 
^aufe, ii^ l^otte nttx jerabe bie $eitfton iel^oU, ®e 
tüiffen bod^, id^ tt?ar bei be ©ifenbo^n, unb ba bc @a(^c 
mit ben ^ug, too i6) ba runtetjefaHen Btn in bie iöremje, 
imb nu frieje id bod^ tieim^ig SRorf toeien bie Stopfidjiauxv^; 
na ii l^ttbe g^ncn ja bet fc^on allen« cr^äl^ft ... lifo 
nac^ ^aufe fomme id unb eenen ^pidaal ^ab id oä) no^ 
ntitbrad^t utib toie id ittd dimotet trete, ba fted^t nur 
tn be Dogen. SBo« i§ bcnn bct, bcnf c id) ? 5)a ftc^t 
boc^ eene ^otoitap^it, bic öor|er ni(^ ba toa, bet fie^fte 
bo(^. Sd iel^e |in unb — na id ilobe ja, bu fftUft nfftt 
SHlden. 3)a l^at ftc^ hod) meenc grau fotojraiJ^icren loffen 
mit i^ren ßicbiiaber. — @r ift ©d^Ioc^ter — Jonn ^^i% 
id fage 3|iieit, otbentlidjl fd^eeit feigen fe bTOitf oiti^ . . . . 
9hl mit eenemmate je^t mir bod uff, toormn fe meine U^r 
öerfe^t ^at." 

«Sa, $err Srumioto, ba bleibt bod^ m^t» fibrigr 6ie 
mfiffen fid^ fc^etben laffen.^ 

u^d^ nee/' er läd^elt berfc^mi^t, ^nee, nee, bet !oft 
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^t}iüc, ^abe ii^v erft iwaii\ö)t iefagt; aber bet ^at 
mit bod^ ntftd^ttg jettnttntt^ itnb toiit fe tut tntmct tidd^ ifjßctt 

gotojra^^ie ieftcft ^at, ba {)ab icf i^r jcfagt, ba^ bct nc 
^etnein^ett t}on {ie toätt, mb \ie foUe {ic^ toa& jc^ämen, 
bet 1^ id jot^ titl^tg {ef agi Unb ba ^ot fie immk, 

ob icf fc^uüu^e^ ober her ^mib kflt, bct imi i^r ecjal/' 
ffStt — ^tti> toomit fonit id^ i^nen be^ilflit^ fein?" 
S)er Stitf langt übet bcn Xifd^, legt mit betttaidtd^ 

bie ^anb auf bie Schulter unb fie^t mic^ lange an. 
^9^lun?" 

vMiU Sfl^nen neit SSotfci^lag mad^en.^ 

„9^ur ju." 3^) ^li^be meine Siauue iüiebergetüonnen, 

„^a icf muß g^neu ba^ teife fagcn, benn meine grau, 
tmn fte etfOi^tt^ ba^ id^ ^iet bei Sinnen bin, betm mad^t 
fte mir 'nen &va6), bag bei^ ^an» gittert'' 

„Sto toa« fott e^ benn, C)err SBirt?" 

(St Beugt {td^ gu vm imb pftett mit iiid O^t. 

,,2Biffen ©e, meine grau, — fe t§ ja nett, — ober fe 
leföHt mir nic^ me^t fiönnen toir nid^ toui^tn?** 

„@e{)n @e, xd jebe S^t^en nod^ neu ^anarienöoQel ju, 
eenen ^oMroCfer; ttja^ fein Sater t^, ber ^at jloei greife 
jjdbtegt Sfi l^abe j|a bet Zietc^ett fe^ lieb; jelb tme 
ne Ouitte, mit ne fleene fd^toar^e ^aube, aber ben jebe icf 
Sinnen nod^ ^u.^ 

t,66tm Sit, fyxt Stumloto, td^ mug mit bie @ad$e 

überlegen. 3c^ möchte ja gern ben ffanaricnbogct l^aben, 

Sl^re grau ift getoi^ auc^ reigenb, — aber . . / 

6» 
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mste fann S^nen fogar fe^r gut leiben!" 

„Vbee id^ mttl to(^ erft SOtot^a ftagen, forni biH^ 

ttid^t fo über U^rcu Hü|)f fortbcftiiiimcn." 

„Sld^/ — ber ^nte tuirb gan^ traurig, — ,,meineu ^k?" 
ober tc^ l^offe, fie micb pftntmien. <3ie 
bei 3^nen ^at fie ja beffcr me bei mir. Sie ^oben 3^r 
^u^fomnten, unb ^f^xt lixau triegt noc^mald ^enfion. @ie 
fbtb etil ruhiger, defekter SKtttm; mtd^ md^t ^^Ud^/ — 
$)cr HItc fi^mun^eü unb gntn)t — id^ tücrbc ibr bag 
ade^ t?or[tetIen unb ic^ bin überzeugt, fie toixh etuje^cn. 
tbt mir foU nid^t liegen, ^enr SBrnmlokD. 3d| l^obe 
mir ja fcbon lange einen Sonorienüogel gemünfd^t." 

^^eben^immer ergebt {ic^ ein ©etöfe, alS ob 
S^tnben gerftdtt toilrben. 

„Xct meine grau, bie mac^t reine; fie jpirfUc^ 
jut unb ^äui^Ud^, bet mug ic! ja oc| pjeben, aber mir je* 
f ftttt fe bod^ tric^ me^t. Soitft ief&Ut ia meine gfrmt allen 
fetjr iut 3^ foQc Qljnen, e^ !ommt fein S^oblenmonn in5 
^au^, ber i^r nid^t ben Siebeäantrag ntadjt, unb lein 

Sd^omftetnfeier, ber il^r nid^t in bie SadEen Ineift. 

9'lun mu6 t(f je^n, unb toiK tl^r fagen, bag iä) mit Sic 
jicfljrod^en ^abc." 

lySieber ^err Staimtob»/' mir tfysi ber arme, alte Sert 
Ictb, „^ütctten @ie bamit, biy idj Q^nen S3cfc§eib gebe. 
ift ia hod) nid^t unmöglid^, ba| meine grau nid)t bamit 
etntierlfainben fein fdnnte. SebenfaQd koerbe id^ aber atte 
2^re Sorjüge in ba^ befte ßi^t rücfcn. 2ötr motten hoö) 
baS ®ne au^mac^en: äBenn '&it bu^ morgen Mittag um 
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cm fyiSb m§ Urnen 83efc]^eib ^aben, ift ei» bamti; 

jy^omo^l ja tocgjel^tt; id ^atte nett Song 

»or movgett Sonmitag, alber betin merbe uf boij^ ju^ottfe 

bleiben.* 

i,Sa, bid ^eitid, — «uten^^Kbetib. 

^ttnb ttnffeit @e, he» mütbe mit ja fe^r freuen; ed |a 
toa^r, man mug t^r od] erft lua» üoti jagen," 
fd^üttle bem ^Iten bie f^anb. 

^9ber reben Sie itod^ ni(^t mit S^i^^i^ Statu SDte 
foU bamit überrajcöt metöen.'' 

ftaimi ift ber SlUe fort; f o et||ebt fid^ im 9tebeti)immet 
(in Sto, ober ba SRottl^a fommt, ac^te id^ toeitig bocaiif. 

„SBag tooHtc er benn, SBalter?" 

^ blinzele oerftänbnidtmtig. 

„^c^ ®ott, tt^atma gelüitbigt?!" 

„(St f^at mifi, fel^r gefc^impft 

„(St tmm bir fogar fe^r jitt leiben!" 

„SSag mUtt er benn?'' 

ntd^tö, nid^tö. @age mal äftou^, tote toöre ba^, 
btt mfigteft bod^ eigentlich heiraten?!'' 

Sie fie^t mic^ gaii^ erjcf^rodfen an, unb il^re Singen 
iüaen fid^ mit X^rönen. 

„^a, @d^ä^d^en, bamit bu eine Setforgmtg ^aft. (St 
ift ein Mann in ben beftcn — unb ein btgdften 

Uerrücit ift ja eigentlid^ jebet. ^olibe — et fönft nur — 
obet et ift ein SRonn mit feftem, fidlerem Stnlmmnen • . . / 
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Utib tniit besinne td^ mit hex 8iebegetDanbt^ett etned See« 
ftdlerttng^agenten, i^re oDe Sor^üge bei( Stten oudeinanbef 

^uje^en. Maxt^a^ güge fetten fic^ auf. 

«®etQiBl SttatürH^l »o iß er?! Sofoirti'' @ie 
fcj^iitiett ftc^ t)or Sergnügen. 

,;^u fteUft btr bai^ i^iel 5U einfad^ t)ox, @c^a|. ^er 
SRonn tft ja fc^on t)evl^eitatet'' 

„(U^, bod mad^t ja nic^tl, er bnn ftc^ f(^eiben 
laffen." 

S)ad tmXL er eben nic^i (Er meint, kotr tdnnten mit 
ben Statten tauf<^ nnb xä^ belftme nod^ einen ftonorien^ 

Dogel baju, einen ^o^lroUer — \oo ber SJoter {toei greife 
gebiegt f^at** 

,,^ac^ bod^ leinen Unftnn, Satterl M tootttt benn 
nun bcr mn?*' 

„%)a^, tB(i§ ic^ bir eben er^U ^abe/ 

aRart^a fc^Iftgt bie $dnbe über ben lti>p\ aufammen. 

„^a, eben ha&." 

(ySber bann nmg man i^n bo(^ in eine KnfiaU bringen,' 
„SBei^^alb benn? hoä^ gan§ üetftftnblid^: bag 

bu t^m mc^r gefaUft, tote feine ^Ite, fonn td& i^m öer* 
}ei^en, nnb ba| er bie Angelegenheit auf gntlid^em SSege 
mit mir orbnen toiU, ftnbe {($ ttel begabter, att nmm 
er fid^ be^toegen mit mir fd^icßen mottte. . . 

3d^ nnterbred^e erfd^roden, benn ber Ston nebenan l^at 
fid^ inbeffen berma|en gefteigert, bag man fanm fein eignet 
SBort öerfte^eii taim. SBd^renb erft ba^ Reifen be^ SBeibe^ 
l^errfi^te nnb ba^tDifc^en nnr unartttnUertei», bnm))fei9 
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Stitoitntn, obct ctit fitv}6d, itt^aitfci^locrcd @(l^ini)^ott 
)»fd Wtome» t)eme^men Heg, (tfitlt {e|t ber Vät, Mnt 

ein brünftiger 8tier. @in tiefet, gepre^te^, marferfc^üttcmbe^ 
SrüEen ift ha», iitbem nsmt feine Sporte mel^ ju unter« 
fc^etben Dermag, ein Oriillen tone td^ ed mir erfl etnmat 
gehört l^attc, bor 3^^^^« beim SJ^ilitör, aU ein SJlon«, 
loelc^er dorn ttnteroffijiet gef dalagen loovben toor, SBnt' 
Mmpfe belam. 

SWort^a laufd^t jittemb mtb atemlos. 

$I(^^Iid^ beifd^t bnmien bie grau unb fd^reit «Wülfel" 
Sd^ laufe auf ben %xeppen^wc. 9lod^bo¥dbitte ftel^en in 
ben Zl^ixxcn unb laufc^en. 

„a&vc mtktn fe^en, ob tm ta^t bte X^ür aufbrechen 
fönnen. ^er Ufte fd^Iägt bie t^rau fonft tot; gtanbe 
er ift üerrüdt getoorbcn.* 

„Si, toat ie^m vm bie Seute an; loenn er i^r tot» 
fd^tagen toia, \oÜ M boc^ t^nn 1 1' 

^Sld^ toaS, fommen @ie." 

Sier äRanret imb id^ ftemnten und gegen bie Z^ür. 
Sie fpringt auf. S)nnnen ein loüftel^ ^Ourd^etnanber. 9Hd^t 

ein @tüd SWöbel jte^t bort, too e§ ^tngel^ört; bie @tu^Ie, 
bie Xifd^^ bie ^ontmobe^ aHei^ liegt untgemorfen: föftfd^e, 
Silber, ©^p^fd^erben Befhrenen ben IBoben, bte Somfye 
blaft mit jerjd^Iagenem (^ijliuber. einer @cte lauert 
hinter einem umgefallenen @piah, bod oerängftigte äBeib, 
unb tn ber SRitte M Btntmer)» fte^t ber Site mit glaji^en 
Sugen unb brüllt wie ein Xier. Da§ 93tut rinnt i\)m 
t)on ben S&uften unb bem Sefid^t „WM ma^en @ie 
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l^nn ^ier ?'' bringt ber SKourer auf bett WUu ein. 

„@till . . . "äher, lieber ^err ^mmtotü, 8te foöten 
t^od^ S^rec grau nic^t)^ bcmon fogen; mir machen bad fa, 
tote tm bad t>erabrebet l^abett^ cd war bod^ gar nii^t nötig, 
bafi (Sie J^firc grau mit in^ ©c^cimni^ ^ogen, fte fottte 
überrafc^t loerben.'' 

Sev 9(te ft^etnt ntid^ erfcnnen, tomg^en^ tft er 
Ün 2lugcnBHcf rubiger, unb Jdjimpft nur noc^ Icifc öor ftcft tiin. 

„^ätn fe^n @ie {id^ oft moL 2)ai^ tt)irt) a\k^ jo 
gemad^t, tnte tnir M berobtibet l^oben . . SBaffer! 

J)er 9tt.it Bcoiinnt ju meinen: 

1, — Unb id bin ein e^rlic^er ä^knjd^ jieU)efen unb 
niemanb l^at mit nii^td Sd^Ied^tei^ nod^fagen tdmten, unb 
fon ^0^, fone 23etriijcrid]i\ föne — fütoirapt^iereu la^i fe 
fic^ . . . 2)er "äitc brabbelt förttoä^reub. 

„3ft 5ur SSad^e gefd^idtt unb $um Krjt?" 

„2)ct jicbt nod^ mal rua^.'* 

S)er ^r^t tritt ein, ic^ toinfe i^m {ic^ ru^ig t)er^alten. 
v^err OntmlotD, ton» toic t^or^tn geftnwc^ett l^obeUr 
ift erlebigt, — ^ören Su ? — * 
,^an)ott — id ^öre." 
Sr fte^t mir ftorr nad^ bem SKunb. 

„@ie tvaxUt um fieben auf Sic, am :pac!ejd)eii ilcarft; 
n^enn @ie nid^t glei(^ ^inge^en, treffen @ie {ie nic^t me^r. 

tft fd^on ^e^n Minuten nat^ ijalb. @ie müffen ftd^ 
fogor *ne 2)rDjc^fe nehmen; benn länger toie biö fieben 
martet fie nid^'' 
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fäOf aha id nut^ mir bo^ erft memen luten 

,Mhex, ^err S3ruTnfon)/' flüftcTtc i4 iJim ^u, ,,ba^ ift ja 
gar ntc^t ni^tig ! 8ie finb ja immen noc^ ein ]^iU)fc^ei; Mann. 
@te toerben i^r fd^ott gefallen . . « . 60 . . . f o, ^err Ormn« 
foto, nun ^icl^eu Sic bcu iDiantet an, uiib mir i]ef)en ie^i* 

^er ^2(Ite lägt fic^ gan^ ru^ig t)on mtr ^eruntec^ 
fü^en; er ifi je|t f^mad^, fbonfif finnig unb millenlod. 
Unten t^ait jdiun bte ^^rofdjfe, ber ^Ite ftetgt ein, ber 
2ir^t unb ein i^tbilbeamter i^nt, hex ^utfc^e]; ift {4|on 
etngemet^i, m ed ^ingel^en foQ. 

„^0, rufe idj rcdjt laut, „Mnell nac^ bcm §ö(fcfc^en 
^artt, älormalu^r, fahren ^k, toad (&te fahren tonnen.'' 

@onnabetih, 

fßon bieicin Xaq an ift un{crc \Tcadibarfc6aft dtva§ 
ruhiger geU)orben, unb niir leben ungejtörter ^mifc^en 
uttferen bter $fä^(en ; benn oxi^ oben ber SRonrer bennnntt 
fic^ in ber legten 8ett, ba er feine 'äxMt ^ai, xtä)t Hein* 
laut, unb bie ungeprügeUe (Smm^ meig nic^t genug p 
rühmen, toie gut je^t Soter gu toftre. 

Xcr 3Birt — ber mtt — tft ou^ unfer 23elt ^c^ 
{erleben, o^ne eine merflidie 2äde ^u ^interlaffen ^ er ift 
fafi fd^on axa nnfetem Srtnnem geftrid^en unb erwartet 
in einer eignen äBcIt, tneldic mit i^ren fräftigcn 9)^auem 
unb i^ren ftar! t^ergitterten genftem, tuie eine befefttgte 
Sttfel mitten in ber unferen liegt, toeld^e uni^ nur Särger 
raubt, öt|ne je baran beulen, fie toimx au^ä^Iiefern, — 
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bort in biefer SBelt crtüartet er, tote ic^ ^örc, einmal ret^t 
ftm unb läd^elnb, etiunal ipec^t Itoitenb unb mtgebulbigr 
(to er bad Xentomett ffiv bie britte — unb iefle ber 

SBelten befielen nia^. 

@eine liebe, iungegrau, treibt ie^ {o, tou man e0 
getodl^nt^ mit fc^amM be^eic^nei 

@mm^ freut \\d^ auf Söei^nac^ten, tüte fic^ eben nur 
ein &inb auf ben l^eiligen (^^rift freuen fann. ^angfont, 
ober ^telbettittgt beginnt fte oud^, i^ren Seift ))^t(ofop!^if(^ 
ju jdjulen ; menn i6r auc| nocfi burd) niditö bciueifen 
ift, hai eine ^iermafferlettung nur meta))^9fifcl^e Wi^aU 
Um bon t^r fei, fo befd^ftftigt fte fi^ bod^ bafttr, fd^im 
red)t etncje^enb mit bem ®IücfjclTC|feit^^robIent ; inbcm lie 
mir lang unb breit er^ä^lt, ba| ^err Leiermann, ber bicie 
@attlenneiftev bon ber (Mt, ber gtüdli^fte SRenfii^ taSxt, 
ben gäbe. Xenn C^err ^2(cfonnann !ümie bcn qart^fen 
^ag, tnenn er nioUe ^loifc^en aU ben fleinen unb großen 
8ßiege))ferben mit ben koeig'branneit fialbdfeHen, ben f)n|en 
D^rcn unb bcu jc^toarjcn ^ugen fteften ; unb ^err 21cfer^ 
mann t^äte bie^ aud^ — ttjte ict) geje^en — mit bejon* 
berer gvenbe. (Sin iebed SKat lägt (tmm^, am (Enbe 

©rjä^tunq c\a^ befcljcibeu burd^b liefen, bo§ fte eigentlich 
mit biejer ^eltorbnung nid^t jufrieben n>äre, meiere bem 
pp. ttdermonn in SoQbefi^ aOer biefer großen nnb tTeinen, 
fdjlLHir^äugigen S^appfd^tmmel fttu^ ; ioä^renb fte i^r 
nid^t einmal an einem min^igen ^c^tpan^^örc^en ^eil 
gefiatte : @ie l^atte bod^ im ®mnbe ebenfo gut toie pp. 
9l(f ermann ein ^Rcä^t auf GJlücf. 
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meinen, führte eine gute Sfeber, fo ungefähr, tok man 
non mm SotUergel^ätfen belouptet, ba| er ein guted 
Keffer fü^rt 

freue ntic^ barüber, nrie gut äJ'lart^a ^au^^u^alten 
t^erfte^t Sie ift }e|t toenigftend burc^ mein Sttreben fo 
berfitabigr ntc^t me^r Srf^eit \>om Sefc^äft anaune^men, 
toie ftc gerabe Suft unb 3«it ^^t- ®iß fiß^^ M «id^t 
einmal fc^leti^t babei^ benn nid^t SlU unb geber ^at ®e« 
fc^mad @ef(^t(f nnb gertigleit, biefe feinen 9lft]^ereien ju 
3tanbc bringen. ^ciS^alb Jucken bie großen betriebe 
mit ber £ut>e mxfy \o bome^mer SRenf^emoare unb be« 
(inbebt fie, um fid^ i^rer üerfic^em. borfic^ttger, nne 
man mit ro^cn ®cm umgebt. 

S^art^a unb ic^ l(|(|ben be{c^tof{en, und bie ®efcben{e 
Hebet nid^ bor^er ju aeigen, fonbem ttn§ au übettafd^en, fo 
gut ginge. Unb id) mcrfe aud^ gar nic^t^, menn ^art^a 
pl&lfii^ h^auptä, ic^ ^ötte ^u t^un, ic^ {oüte ba^er nid^t 
bon ber Krbett auffegen, fie tofirbe einmal f|emnter 
ge^en, mir bie (Zigarren ^olen, id^ brauchte nur ^rei^ unb 
äKarle anzugeben. 

Sfftt Smm^ totrb eine ^nppt angezogen ; eine $of« 
bomc fönntc nic^t öomeljmer ge^en. ^d) ijabe D^äfd^ereicn 
be{orgt unb eine Heine äRafd^inerie, ein fiaftc^en, bad 
|il|9nfle, toetd^e^ au belommen tarn. Sbte^ man an einem 

Q)nff, \o fät]rt mit 2)luji!beö(citiiug timtimtimterimtim, 
ein Keiner ü^ifeuba^^ug aui^ einem ^erg, can^ mm Xunnel, 
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über eine Sräde, in einen 8erg, in einen Znnnel; fontmt 
haih torieber oud bem erpen fio(^ ^erau^, fo bag man 
meinen fönnte, ber 3^9 Bcftrcbe, fic^ in bcn Sd^iuanj ju 
beiden. 34 ben rfttfeQoften SKed^anidnmd fc^on fo 
oft in ©eiDcgung gefegt, ba^ fein timtintttmtcrimtim ganj 
Reifer gekporben ifi gerner ift ba noä) ein (^änfef))iel 
etftanben kootben^ mit feiner ^ilfe unb einem einfachen 
SBürfelbec^er Oermag man bte ^lücf^gaben, tok (S^^ofo^ 
laben^fä^d^en, Sonbön^, ^tad^tptxUn — ^ujetunbrei^ig für 
ben @e(^fer — unter bte notleibenbe SRenfd^^i^, aui^^n^ 
flrenen. S^ein, @mm^ bürfte ung fetneiSfolte festen ; ÜJ^ort^a 
fagt, (£mm^ tuäre bte äJianbel auf bem ^fefferfudien, unb 
ol^ne fte nnb o^ne fßlof^JO^klm m&re XBei^nac^ten über^rntt^t 
nnr etn tierfrü^te^ Oftem. ^ä) f^dbe be^l^alb fc^on mit ber 
SD^^utter gejproc^en, unb \ic f)at ftd^ ^erobgelaffen un^ (£mm^ 
fc^iden ^n n^oSen: SBeU ed bem Sränkin SreiU^e mad^t 
S)te gute gfrou — fie gefätß mir — ic^ at^te fte oB 
energifc^e, rabifale ^^äbagogin; loenn fte (SmmQ ein mal 
am Xag ge^irftgelt, fo l^at fie i^r (Srjiel^nngdmerf i^ gegen^ 
über t)oVenbet. Sterbet ift fte ^mar menig tüö^Ierifc^ in 
bcn 2}^itteln gctocfcn — ^otjlenfd^t^pc ober ^iotirftocf — 
n)ai^ i^r gerabe am n&fl|ften mar, bad mar eben fo gleic^r 
mie bte SteOe, mo fte bamtt l^tntraf, aber jebenfatfi^ t^er^ 
folgt fte mit bicfem SSerfa^ren gute, er^ie^Iic^e ^tt^ecfe. ^ud) 
fonft ift fte eine liebe Srou, fomie fie ben SRvaih mf^tst, 
f^üpft xi^, mie bte (Mte im Stärd^en, eine Süge beroud; 
nnb tlatjc^en t^ut fie, ©enfationen Verbreitet fie, Dgott* 
ogott I bie Xoten unb bie Bebenben f^i fie aufeinanber. 
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«htmat tnemeibig ntad^en iDfirbe. So, fie ift eine (tebe 

$erion; ic^ tücig nur nic^t, tot^f^alh pc mid^ immer an 
einem D^ttDurm, für mid^ bad niebertrö^tigfte aller Xierd^en, 

atnitm» 



$eute 86eitb ift SSSei^nac^tt ^abe mi(| in bie 
Stbliot^ef gepflüd^tet ; benn mit ä^ort^a l^dlt t» fd^on am 
frühen SD'iorgen fein Xeufcl me^r auö. @ic fpiett ba^etm 
tircud unter 8Baffer unb berfe^t mid^ burt^ toHfü^ned 
®<$cibcn<)n|en in ^obe^änöfte. Sie meint, t9 müffe W 
un^ jum geft auöje^en, lüie in einem spiegelt aal, unb ftienn 
toir !einen Xifd^ hätten,, foUten u>ir getroft bom guPoben 
effen Mnnen, \o müffe eiS ouSfd^auen. Kud^ für ganj be« 
fonbcre fulinarift^e ©enüffe fd^eint fie 33orbereitungen ju 
tieffen; benn meine fi^affe ^at fie getoaltig ge(d^rd))|t, unb 
toie id^ tiemal^m, — o^ne eS gerabe l^dren $u n^oOen, — 
fiitb mit meiner SBirtin Unter^onblungen im ©ange, ttjegen 
äKitbenn|ung ber SSratrd^re. ffiin aSei^nac^tdbftumd^en, 
em gang, gang Keine, motte fte ond^ noc^ elfteren unb and« 
pufeen, fie |ätte immer, unb njenn e^ il)r noc^ fo fd^lec^t 
gegangen, etned gehabt, unb l^eute too ed il^r fo gut ge^e, 
tote nie §ubor, ba müffe fie erft red^t etned l^aBen; ei^ mftre 
flor fein @runb borl^anben, tot§i)alh fie feinet ^abcn müffe; 
iteitt, fte mitrbe f ogar einen Saum bon ntitterer @rdge laufen, 
tmb toenn fie eine @tunbe um ben $reid feitfd^cn foOe. 
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5)0 id^ t)on aßen 2)ingen garnw^ti^ öerjte^e, ]o erteile 

tiitr tntt kot^tigec IDheite ^cma mtb ge^e mit 
emften, oBcr cttoog fc^Ieter^often S^otft^l&gen §ur ^oiib. 
Slm S^ac^mtttag befuc^e tc^ noc^ einige S^iebaftionen, ^ebe 
itoc^ an }loei Stetten 0elb ab; bann f&^Ie iil^ oU 
$ro^, fto^fe oB äJ^onn bei9 IBo^tftanbe^ ouf meine Xüfc^e 
nnb muftete bie ^^iuslagen bet ^elüategläben, too (^ätt|e» 
btüfte nnb Kti))etttf6d(l^en fld^ mit rofa @c^(etf((en jiemr 
too @atbtnenbfl<^iS(^en fü^ne ^^ramiben bauen , mft^renb 
^pfelfinctt unb ftnadmonbctn, fiiqueurfla)c^en unb lanbiertc 
geübte fi<^ br&ngen, to&tm fte bei einer Süumination 
nnb fagien — „aY- Sür ®elb fem man ben SCeitfel 
tanken fe^en, unb toarum foS man fid^ für (äelb nu^t 
einmal £)lfai:binen laufen fOnnen? 

t(& td^ l^eimfomme, iß SHort^a gerabe unfid^tbar, aber 
t^r ®eift fc^mebt über ben bIi|bIontcn Limmer, toie meilanb 
ber (boiM übet ben SSBoffecn. (Eine btennenbe Sam)»e 
fielet auf meinem ©c^retbtifc^, ber gan^ mit Xannengrdn 
umbogen ift. (^n 53aum prangt auf ben Xifd& ; er ift mit 
Sintern itfUit, mit bunten $a)nerletten bedangen, bott 
golbbronjiertet Slfiffe, boSetä4)feI; @ilbev unb ®oIbfabeit 
umjpmnen i^n, unb SBatte l^euc^elt ©c^neelaft. ^abe 
fid^erlid^ ntematt ein gragerei» SReifterftadt ber Sludf c^nuidmig 
gefe^en. ^c^ baue auf, toad )u berf dienten ^obe: 
©d^ür^en unb ^^afd^entüc^er, ^^Rax^\pan unb ßebfuc^eU; unb 
f ogat ein filbemei^ U^d^, an bem tooffi bev Oarontiefc^ein 
bal» ftoflbatfte ift. t>a» Heine 8Ber! ift gar munter, nnb 
Mi für feine i^xo^c, \o unaui^fte^Iic^ , fo mader unb Uh^ 
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^oft, aU tüoüe pc mit einer ^albertpad^lencn Xurmu^r in 
mtedoubteYm 93ettbe)oecb treten. S)anit nel^me mir 
ein Sttd^ aur ^anb nnb matte. fomntt (Smmt), fte 

ift fo fein xv\e möglich ^erau^gepu^t , Me ^oare finb t^r 
in idoden frifiect, hai man fie fonm exiennt; baiS 
ift mit Sd^enermotte ob gerieten nnb %Unijt nod| bon 
©etfc. SJian ^ot i^r luo^t eingelcöärft, fic^ gut Beneljmen; 
benn bie fileine ift gonj Derfc^ü^text nnb traut taum, fid^ 
in bem nennt fHeibd^en §tt betnegen, att l^fitte fie mit 
Qurf) eine neue ©öa ongejogen. ^^tc Ellbogen feiert ftc noc^ 
anSkoärtö unb fie^t fc^en auf aQe bie ^rrlic^feiten, o^ne 
ettood stt fagen. gd^ nntetlaffe ei^, mit mit i^r ^n befd^&fttgen, 
benu hav mürbe fie nur noc6 me^r öerfc^üc^teni, id^ ^oüe/ 
fie lotrb \^Qn t)on oEein auftauen. 

(EnMid^ lommt SRortl^a, onSer Stem^ rot, toie ein ge« 
f echter kreh^. — bcr einen ^anb balQn,^»iert fte ^njci 
braune Stuc^enformen, in ber anberen^anb mehrere gelietiene 
ZeQer nnb fiud^enfd^üffeln bon getoatttgem Umfang. ^ 
neunte if)r ab, nnb fie fc^aut niicf) [iI^i^l^^Q^l^cj^^ 
freue mi^i, lote nett fie atk^ l^ergeric^tet, unb tou fie Oer« 
ftonben l^at, and btefen dben triet Iffiftnben, ein $eim §n 
fdia^fen, in bcm fid^ SD^cnfc^enfinber tt)o!)ffü^Icn fotmcn. 
^orfic^ig iDtrb nun ber Ituc^en aud ber gorm gebracht, 
er fc^ant onc^ ^nerft gon^ ftattlid^ ani^, aber er mnjl mo^I 
einen S'onftruftionefcliler i^abcn; benu ^lö^Iic^ fällt er tri 
^tüde, tote ba0 rumifc^e ^eic^. ^^art^a treten bie X^ränen 
in bie 0ngenr id^ lad^e aniS notter fiel^Ie; aber mie id| be* 
luerte, ba^ biejc^ ^iDi)c^enf))teI ba^u anget^an ift, it^r bie 
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Saune p ocrjc^lagen, nc^me ic^ fie bei ben O^reit unb 
tüffe fie. 

„@o, nun fie^ mal, ma tm (ebmmfL'' 
„^u foffteft mir boc^ überi^au^t iiid^t^ fc^enfen! 
Stac^l^er^ Mattet, toic mitffen bod^ etft ben Sonnt on^den, 
unb i# nni6 no4 to<kd ^olen ; ^ünbe bn nnr bte Sid^te on.^ 

5)amtt ift fie löicbcr awö ber %\)üt. ^ unterstelle 
mi^ bec ^beit (£d ift bod^ fo eigentümlich ftiU, — 
tno ift benn SmniQ? ^d^ bittfe im Bintntet nmf)er, nnb 
cnbücl entbecfe id^ fie ba in einer ®(fe. @ie fauert am 
liBoben unb fud^t feelenbergnügt nod^ Sftofinen nnb i^imonen« 
flädd^en in einem Sd^crben bell tdmifd^en Sleid^d. S)ain 
fummt fie, tok gcttJö^nlic^, »cmt ifer gutji^mcdt. ^ 
ert^afc^e nur bie SBorte: — @e| mic^ auf bie ^^baui 
nieber^ in ber Sonbe Hon Sd^odmin. 

,,2Bo l)aft i)u benn ben Mucficn ber, ßmmt)?'' 

,,®efuuben. (^r oon Xeiler runterjefaUt, unb ba 
l^ob ich ihn mir jjenimmL^ 

„SIber (Smntti, ba§ barf man boc^ nicht" 
i^at \o hübfch au^gejehen." 

SRartha lommt tnteber mit einem ZoBIeit DoE @dhüffe&t 
SlÜco l)at fie mit (5irün befranst, unb mte tjon c^otlgnätuLicn 
0))feru oirbeit t>on ^albi^brateu, l£art^ffeln unb Xunfe 
fteil ber ^cmt^f in bie Snft Sdhnett bedtt fte oOed }u, nnb 
holt 8rf)ad)tel auf @c6a(htel on^ ber ft^ommobe. 

f^^u mugt aud bem genfter fehen, toHÜ bich bo(h 
überrafdhen.^ 

ßmm9, Welche Martha me^r furd^tet imc uud^, l^at 
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(ei i^rer ^nhttift fc^neU bod gon^e ^((enftüd auf ein SRal 
iit ben äRunb gefc^oben itnb laut mit beiben Saden, bag 

ii im^\\e\)t, aU ob fie ftieftc. 

,,SBad ^aft bu benn, (Smm^ 

^DtiW l^at mir ein — %M — ftud^etl — jebcu 

3)abei jie^t mic^ bie kleine bittenb Ott. 

v^bev bu btau(i^ft boc^ nic^t fo 5U fto))fen/ 

„^Efledt fo fc^ccn.* 

ic^ nüd^ umtüenbe, crftaune id^ über all bic 
fyxtiiäfltüen, S)a liegt ber Xifc^Ulufer mit {(^näbelnben 
tauben ober anberem glügettpie^, t>ielletc^t beifienben SRarabud 

— genau läfet firf) nic^t feftflellcn — 2)a fte^t ein 
tifU^en (£igatren, ^anbfd^u^e unb Safc^entüd^er, @tnlm))fe 
laib 8^Iip{e gru))))teren fid) um Xintenftafd^e, Rapier unb 
Seber unb aüe^ ift mit äWar^ipan^^artoffcln unb Pfeffer* 
Kttffen beftreut. bin faft gerührt, unb ^iart^a f^üp^t 
mit ber U^r bor grenbe h\S an bte 2)e(fe. Smm^ fielet 

— eine fleine ©ol^fänte — fperrt SDlunb unb ^ugen auf, 
fi^ottt auf bie ^uppe, ba^ Ximtimtimterimtim, bai» ®änfeffiie( 
imb bad ©c^üT^d^en. @te toei| im erften ItugenMidf gor 
nid^t, lüaö jie nüt att bem onfangeii (oü. 

i^^örft bu, <Smm9, bad ift aSit^ für t>\^." 
„SBa« i« be§, DnfeX?'* 

Sd^ ne^me bie 2Jlofc^inerie öom ^ifd^ unb ful}re fie 
iifi t>or. @ie folgt gef|»annt unb fc^üttelt erftaunt bie 
Soden. 

„^a, nun )pie(e mal'* 

@ie nimmt ben haften mortloi^ unter ben !trm unb 
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t)erfügt fi(^ mit i^m in i^ce @{>ie(e(fe. Sboü hve^t fie etn«» 
mal am ®nff, fe^rt bann bad <S^an^ um nnb um, flopft 

l^ier unb püc^t ba, legt ftc^ laug öor bem iilafteu auf bie 
£^be, unb ei^ {ie^t oud, atö ob fie in bie Xunnetö ftiec^en 
kDoate. 

^laxt\)a unb ic^ achten tDcntg auf fie; tüix fümmern 

gar nic^t barum, bajl auf jebed Xim fold^ ein leifev, 
fnirfc^cnber Saut folgt, unb tm fe^en erft ouf, aU bie 
kleine, lüic mit ^iMut übeiijüiHii, öor un^ ftc^t. %ii bem 
detbogenen (Griffe fc^Ieift fie ben munberbaren ^))acat 
nad^, unb in ber anbeten fletnen $atfc^e, ^ält (Smmt) gan^ 
oer^lücifelt ac^t ^ölgenie, verbrochene (Siienba^muagcid^en, 
ml^t fie nac^ unb t>om l@anb ge^u})ft ^at. 

SRatt^a fä^rt auf unb giebt i^r §imiig einen ft(a)id 
ouf bie Singer, fo bog (Smm^ mit ben X^röncn läwp% 
9ber ic^ ne^me fie auf ben @d^oi unb fage i^r, bo^ 
[cfjabetete nid^td, ba^u mftre ed aud^ gef(^enft morben. 
(£mmQ bUdt mic^ banfbar an unb meint bcbSd^ttg: 

„'^a^ id imma Mutend g^l^Ier, fe fann feinen @))aft 
berfte^m* 

„^ber (Smm^, marum ^aft bu benn ba^ ent^mei 
gemacht?'' 

„^ai9 imxd) taput bemad^t, mo0te nur feigen, wie'l 
briun au!^fic!)t/ 

lySBeigt bu ^^art^a, bai^ miUt aud^ fd^on lange, 
toxz benfft bu barfiber, mo0en Unr ed einmal aufmachen. 
3dJ meine, bac^ iöanb läuft einfod^ über ^mei SSaljcn.'' 

„Sba^ t^un mir nid^t, unb ed ge^t aud^/' ruft ä)^art^a 
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evboft tmb fteUt ben Ximnel aufd @f)iitb. „(Sffen tooSetc 
toir/ 

@mm9 toirb oon SJ^art^a tn eine gewaltige Serüiette 
gemi<!elt, fte mirb mit äßeffer unb &aM bewaffnet, tmb 
9U(ft tote ein ftol5e^, erftaunte^ ^aulemännc^cn mit großen, 
glän5enben "äii^en über bie ^£ifc^fantc; äRartl^a §Qt 
iDttfiid^ alle SRinen f))rtitgen (äffen unb beirfie^t bad Kmt 
bct SSittin mit ffiürbe unb ftifler S^^ubigfett, fd^aut ouf 
bie XeCIer ob aud^ |eber genug f^at, nötigt mid) unb 
(Smm)) liebeniSmäTbig, bod^ jit^ttgretfeR, ed ftd^ fc^mecten 
$u laffen, fie gäbe eg gem. ©mm^ ^ot t^ren mufifolifd^en 
Xog itnb fingt njöfircnb bc§ @ffen§ ftitt t)or fid^ l^in, — 
fe^t ben Stoib^hiotm in ^iioten, <3ie taut mit einer magren 
Vnbd^t. SRart^a be^aupt ntd^t tDotjl ^u fein: ^ie Keinen 
$oj)pcn fd^merfen il^r nic^t, nur bic großen ; aber ba^ ^ätte 
nic^t^ auf fid^, biefe firanf^eit ^ätte fie fd^on öfter gehabt 
Sc^ rebe nur menig unb folge ben beiben mit ben Süden. 
5)en ganzen ^benb loerbe id) beö %e\^U nic^t frei, aU 
ob mi(^ mitleibige, fammetmeid^e ^önbe ftreic^efo. 

Snbtid^ ^ot ^fRoxt^a abgeräumt; in ben Stod^tifc^ 
Obft unb ^uc^en finb au6) fd^on er^eblid^e S3refd^en ge* 
fdjlagen ; id^ blaf e ben (S^igarrenraud^ in bie £uft unb folge 
ben blauen SBolfen. S<9 raud^e gern, meine ^enü^ötigfeit 
ipirb ba bejc^leunigt, mein (^efü^löleben angeregt. ^6) 
träume bann in totiä^tn mibeftimmten Sinien, s^rfliefst 
mib jerffattert, aber ei^ lägt bod^ feine Seere. 

^mnu) fte^t unter bem ^aum unb fie^t fe^nfüd^tig, 
ol^ne in \pvt^tn nad^ ber '^nppe. 

. 7* 
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„9la SRort^a, taitit fic mit ber $ittipe ffiteleit 

„ — SlMe — bu \v\[[]\, — * crlinbcrt biefc gebe^nt 

„S)a (£mm^^ nun jei aber i^orftc^tig." 

So ettoad t)on Sreube l^abe tc^ noc^ nid^t gefe^en. @ie 
ift i]an,^ fcttg, tjüpft mit it)r uml^cr, iprid)t mit 
l^ebt fie ^oc^, iü^t {ie, ftopft i^r kud^enhimd in ben ä)^unb, 
^te^t fie an unb and, legt fie fd^Iafett, (itügelt fie, tögt fie 
morfd^iereii unb läuft jebe *i)3?inutc mit t^r in eine fnllc 
(Sde. — ^obci jcigt fie eine \o feine iöeobac^tung ber 
(Einzelheiten, bog tntr laut (ad^en. (Enbfic^ beginnt fte 
mit ber '-]iuppe ju tau,^ni, immer niuMjcniin , inie ein 
ficeifel, ftol^ert aber hahti über ein ^tu^lbein unb liegt 
ber 2&nge nac^ ba. Ser $unien!o))f jetfc^eUt am 
2:iji^fuB. 

®an^ luftig ruft @mm^: „Me ^JkuneT' S)od^, aU 
fte bemerlt, fie angerid^tet, beginnt fte (out §u f c^reien 

unb 5U Weinen, iucl)i- au» gurd^t üoi ^uafc, im öic* 
fü^l einer 6c^ulb. 

fr^abe toitflidd nic^td bafür jeünnt, gan$ mtrflid^ ni(l|/ 

SJtarUja ift rot tjciüLU'bcn, aber Jic bdjcrrjdjt \\d). 

„^fla, jefct ^at bie liebe @eelc Mul)\'' 

„^ad ntad^t nid|td, fomm f^tt, (Smmt^, ic^ taufe bir 
eine neue. (5o fe^e bicft t)icr Ijiu, je^t jpiclcu luir Q^änfc« 
fpiel um $lätjct)cn. C^mm^ trodEnet i^re X^ränen unb 
babbelt ntir auf ben ©d^of}. 2)a pftevt fte mir ind Df^t, 
bomit e^ SO^ort^a nid)t ^ören foll: 

„'Mcc]te OnUi id fyibt bir fo lieb, id tarn t>ix^ iat* 
ni(^ fagen/' 
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spiel beginnt. 3, 8, 19 getüinnen je ein ^lä^d^cn. 
6, 1, 12 je ^tpei Sonbond. fBkt auf ö Uxmi, fängt miebet 
m Dome an. Smm^ mtrft 5 Sngen unb ba mtr und 
Dmrgenommen ^aben, nadi) Siecht unb (SJerec^tigfcit Oer* 
fahren, ^ie^t fie eine genialtige unb ftiebi^t, um 

fi(§ ju tröften, eine gtöne gruc^tpertc S)icfe (Stgenntöc^* 
tigfeit bringt ^Jlart^a in ^armjc^ ; aber ein ^licf oon mir 
Ia|t i^ren 3<>nt t^erftummen. SBer auf 21 tommt, unig 
toorten, btd ade SDKtft^ieler an i^m vorüber ftnb. Sd^on 
{i^e ic^ auf bem Xrodnen unb ^arre. 30 ift ha^ ^imm^ 
lif(^e ^ber nur menige ®lü<!li(^e mögen ei^ lebenb 
tnetc^en ; benn 29 tft bte tote @and. D, bte fatale 29, 
bag Unglucf»öie^ ! 2Ber auf 29 fommt, f d^eibet ou^, — be* 
{agt bte gebrudte @))ielregel. 21 unb 3 mac^t 24. 24 barf 
noil^ einen SBurf t^un. fd^uttte ben fletnen ^ol^bec^et 
lotig unb bete babci ^ur ©ott^eit, ba§ fie mir 6 klugen 
{(^nfe. S3einal^ei Qu ö/6tel ift ja meine Sitte erhört, — 
24 unb 5 ma(^t 29. Zote (&m$. ®ute ^aä^t 

fpiele nid^t me^r mit eud^, ©aunecti/' rufe id^ 

fitiert 

QmmQ, anftatt mit bem toten f$etnbe aud^ nur SRttteib 

^tüd^tln, fhra^It eiue^ \o gefä^rüc^en ^cQucr» Icbig 5U 
fein, unb fie^t bege^rlic^ bem fufien )8erg, boc^ 
SRort^a ift nid^t unterfc^ä^en. Sie fte^t auf 27, jefet 
eine 3 unb fie ift bie (^lüdtlic^fte im Söcttftrcit. Ü;iunU) 
gittert. aKart^a mirft eine 4 unb fro^lodt, bag {ie ge« 
toonnen ^abe. ,,D^o, oon 31 fte^t nic^td barin, auf 30 
nv^t bu fonimcn.'' ^kin 31 märe nod^ beffer, al^ 30, 
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unb {te itiüffe bad aUf» unb noä^ ein ^I&^ii^eit ba^u fciegen. 

betücifi ihr aber fdjlüar^ auf lüeiß, boß 31 fonft rec^t gut, 
^ier ober DöEig irceleoattt fei Chnm^ fäiii|)ft mit bem ^inen. 

ernmi^, ttim bul'' 26 imb 4 301 80! dOÜ 
©ntntt), ljurral), (^mmti hat qctponncn." ©mnu) itrcidjt 
ben (^etoiiui etu, unb breitet i^re ^rme baiüber, luie eine 
Obtd^ettne bte glüget über i^re ftiifeit 

„^a (&mmt) gieb mir bod) aud) iuas§ ab/ 
„i)ed ja nic^ ^um effen, Dtilel/ 
^Slefn?" 

^!5)e^ berf tc^ nur atteine t\\tn, bu ^aft ja noc^ ba 
eene |an§e Züte fielen.'' 

S)a tc^ t)ierauf nic^td mel^r entgegne, nimmt {te 
lid^ eilten Bonbon, unb ftccft i^n mir in ben iDhtnb. 

f,^^^xd) böfe, Dnlel, id l^abe ht» ja nic^ fo jemeint/ 

,y@ie6, Xante anc^ todi ab I'' 

„5)a — obcrjciöimit ^at fe boc^ mc^, Iva Cnfel? — 

3e|t foU (SmmQ gelten, aber fte mag noc^ ntc^t, {ie 
mbi^te überl^anpt bei und bleiben, ober tt»enigften§ biefe 
9taä)t über: l^ter toSre ^übfd^er, niic bei i^nen, {ic 
iDären man arm, SRutter läge immer 9la(^td in be H^o^len« 
üfte, unb bebedt ftc^ mit be miU\ä^\ppt ^n, unb Sotcr 
mit bem ßofolon^eiger. 6ie bliebe lieber ^ier, too bet 
fd^bne Saum tuäre. 

Sber enblid^ nimmt fte bod^ ibre €d^ä^e, — ttrit 
fteden i^r no(^ hic lofcfjen t)oII — unb ge^t Söir bc^ 
bauem, fie nid^t behalten ^u ^aben, benn balb pren loit 
oben (Emm^ laut^atö brüOen unb )ettem, um t^r (Eigeii« 
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tum, bad t^r bie Ueben, j^intgerigen ®ef(^ttitftet ab« 

nehmen. 

^Olaxti^a unb id) fi^ett ftumm ucbeneinanber^ aU biefe 
Siebe unb Vufmerffamfeit tion ü^r^ f^ak mtd^ toecfmütbig 
tDeid^ geftimmt, unb i^odj ift fic mir peiiilidj; beim icf) lüei§ 
ni^t, mmii xd) fie eriüibern tarn, tok id^ mic^ i^rer 
toett geigen f oH. 3(b bin ühttf^axipt in le|tec 3^ betlontmen 
in tl)rer ®eöiiuuart, aU oh idö ein ßü^iicr luäie. 
2Räbcf)Ctt ^at \o aü baö, toa^ mir fe^tt. SJ^id) büntt, fic 
pa%t fo gor nt(|t %u mir: bei mit alled untecirbifc^, fd^toer« 
piegenb, i]ibcnniit, nnbciDiifit; bei ihr, iD?ut jum Seben, 
fd^nette 6ntf(^lüffe, fefte^ Zugreifen, ^ei it)x — ic^ fürd^e 
bdS eben; ~~ nein, nein, baiS foü aber nid^t fein! — (Sine 
gefunbe, fräftige 3wneigung, unb ic^ — ja, Ijabc ic^ benn 
ba§ SKäbc^en übert)aupt Heb? isd) fü^Ie fie gern bei mir, 
td^ folge ii|t mit bem i&iidm. SBerni ic^ auf bev ©trage 
bin, jietit mic^ nad) §au§, tt)ieber i^re 9^ä^e afinen, i^r 
(Sefic^t fe!)cn. 5lber wenn ein ^unb iüäre, möd^te ic^ 
t^m nic^t ebenfo gern mit ber ^anb übetil ^aor fhceid^en, 
nnb bic feinen ^u^ftra^Iungen be§ Scbeni^ in mid^ aufnehmen? 

i^abt i^r eigentlich nod^ nie ctxva^ er^ä^It, bon mir, 
Don bem, toai^id^ erfahren, bonbem, too^ id^ bnrd^gemad^t, niie 
mid^ bai^ ßeben (angfam mit taufenb ^ainnicrfdjlägeu mürbe 
gcflopft. ^i) f^abccä m\)i mand^mal burc^ bliden laffen ; aber 
id^ ^abe nie ben SDhtt bef eff en, einmal !Iar baioon ju reben ; aud^ 
neulich nic^t ; atlt9 nur etn ^erum. ^c^ glaube, fie tüürbe 
aud^ gar nid^t üerfteben: benn fie tann meinen unb lad^cn unb 
arbeiten, unb id^ fenne feinen @d^mer} me^r, ber mid^ ^u 
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%ijxämn ^lumgt, fein £eit), ba^ mii: uic^t Ueben^thasdciL 
liejse, bad tc^ ni(^t abfc^üttelte, mte eht müvnfd(^er ^itbet 

bic ^djlägc. (5^5 n^^^l-^^ uidjt^, bat^ mir ein munteret Snrf)en 
entlocfte, unb fctuc 'ilrbeit, bie und) jo erfüllte, bag id) mit 
Seib unb @eele babei to&te. foS nun baS aiUibij^ett^ 
nüd] langer an ttttd^ lettcn! (Sin Iccfc^ 3d]iff uerlaffcit 
felbjt bie hatten, — unb ba toäx^ t>od) noä) gar nic|)t {c^ak 
brum, n>emi fte mit erfaufen« tft eine unglaubfid^e 
(Eigenliebe Hüii mir! SBenn \vix aud) lutvljcr iiutr ucrljuiigcit 
finb, — tocr fagt benn, toie tii jpater mxh. Unb fic 
bettvaut auf ntic^^ auf ben ^lanb; unb iil^ ntdc^e 
ilir immer Jagen: So unb fr, jitl)]i hii, ba^^ ift bcin 
^eilanb. $lber ic^ !ann i^r utc^ti^ jagen, id) fann i^r nid^t 
fagen, ^ge^", unb !ann t^r nic^t fagen ^bleibe", gebe 

Staube, bic ]ic bei mir i[t, fcljcuft jic mir, unb icl) [tccfo fic baftig 
ein, o^ne 2)anf, tüic ein ©auner eine gcfunDene ^brjc. Unb 
i^abe fte benn Keb? 3a, fle gef&Ilt miv, fie ift ^übfc^ unb 
tpeidj, fte ift munter, aber üoßer Xro^ mtc bo^ Scbcn fclbft, 
— unb manchmal, ba fte^t jie in mir, tuie eine fleine ^jftatuc, 
bor ber id^ bete; unb bann loerbe ic^ »iebet mvAM, nur 

tomn idj ben ^all ifirer dritte I)örc, ober bei ber 'iUbeit, 
ba^ ©c^lcifen ht^ dabeng im raufd^enben Züü, unb 
f(j|eint mit, atö l^inge fie an mir, nne S3Iet, atö träte fte 
mir in ben 5Beg, too idf) ouc^ nur ^inau»töoßte ; überall 
fielet fie üor mir, unb ic^ kuu mic^ t!)rer nid^t ertoe^rcn. 
aHed ift dttfnU im £eben, l^dtte id^ fie bomatö auf bem 
^aI)nl)of ntd}t gefe^en, tnöre Dtetleid^t ollei^ beffer gciuorben, 
f^ättt i^i ^cutc tooi^i {d^on bie !!)^rufung beftanben 
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^ i^abe ttettti<^ einen eigenartigen Xtanm qefyiht 

Sc^ toeiß nic^t me!)r genau, tok er begann, id) erinnere mid) 
bioi, bag ein ^ug auf mic^ lo^braufte, bafe i4 narft unb 
gebunben )tt)tfc^en ben Sd^ienen (ag. Sd^ berf^iücte feine 
^ngft, tc^ badete nur, ob btc (Sifenba^nfc^ienen njo^I plö^lic^ 
rotfllü^enb m erben fönnten, gon^ plöj3Uc^ — aU Söunbcr. 
toox feft badon überzeugt, müffe gefc^e^en, nnb bonn 
erfmtnte td| burc^ bic blinben ©treiben ba§ öer^crrte ö^efic^t 
be0 Solomotitidfü^rerS , n^ie entje^t auf mi6) ^erabfa^. 
Kein ed loar gair nid^t ber Wann, f onbetn e0 mar ällart^a, 
loeldje ba oben ftanb, im Stugenbltcf ift fie bei mir, fnict 
neben mir, xi^x ®cficf|t liegt neben ben meinen, unb i^rc 
£it)))en fuffen mic^ anf bie @ttm. Wik einer ©üge, mit 
einer njeicfjen B^hrt^ici&^^^i^^ We Sßa^r^icit nie ju geben 
öermag, mie toir {ie nur im Xraume a{)nen fönnen. 3JHr 
ift t», aU ob tc^ koeinen ntüfjte, unb über und bonnerte ber 
äug, unb um uns ftieben jRieS unb @teine ; aber toir liegen 

äRunb an äJ2unb 

„»Otter?" 

3d^ fa^re fd^eu auf unb fe^e 5u Start^a l^erüber. 
Zoranen Rängen an i^ren langen SBimpem. »ie burfte 
i(| mir aud^ bod merfen laffen! 

„9lun m§ benn 9)?au8?^ 

©ie blirft toic t)ilf(oS ju mir fjerüber. 

„$ia, ia/* beginne id^. toeijs ei» ift bietteid^t nid^t 
l]nh)6) öon mir, bag id^ fo n)enig fremiMtd^ ju bir bin, 
aber jie!) mal — unb ic^ tonnte gemife gan^ an^cx^ fein 
3a ia^ btt ^aft |a red^t, id^ meig mod bu fagen 
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miHft, aber bit ma^ ein toenig SUidEfit^t nehmen. Si^ ge^ 

ßiiun] aiid] imhr alle^ )o, Wie man will; unö menn bu c0 

auc^ ni^t gerabe^u erfäl^rft, t>a ha mertjt 

bu bo(^ in meinem Sene^men. SO^ond, id^ {age bh, 
ift eine eiitiet^Iicfte iöonbc, mit ber man ]id) l)erumfd)Iagcn 
niui^, metin man bie gan^e (^e)eEjc^aft in ben 8qc! padt 
unb hineingreift, ^ott man, toie man ouc^ aufteilt, fteti» 
ben miferabelften ^erf raii^ : utib bann madjcii ]\d) nodi 
hier in iebem ^ett, bai^ t^on für einen flein i)t, bret 
t)i)n btefen but(hgefanenen Sebeni^abitnrienten breit • . . . 
^if) . . . . nein, 9}lau!^, man jd)Iäi;t fic6 ja bnrcö , menn 
auch ^opp, ober ei^ mag einen manchmal bie gan^e £uft 
t>ergehn, n}eiter mit^uffneten." 3<ih )i'^6f bad i<j§ lüge, aber 
id^ tann i()r biid) iiidjt bie SBotirficit faqen. 

„^ch @ott/' Wlaxtl^a legtplö^Uch ben&o^f an meine 
SSnift unb beginnt n^einen. „Q^, fßattec, tcb mug btr 
etn)a§ gcftiijcii ... ich ... ich . ^^^^^ nicht langer 
mit mir herumtragen.'' 

S)ad 83(ut fd^iegt mir in bie @<i6l^fen. — $err, bu 

mein .öimiiicl, ha» Uu^ludl ))ad)t niciiicttt)e(^en , aber ba^ 
arme iOMbchen . . . „^(i), ha^ ift ja aEei^ nicht fchUmm, 
e0 toirb fdhon gut auiSIaufen." 

„Qa id) woiiic bir ba^ jdjon fagen, bie ganzen Xagc, 
aber ich traute mich nicht; ich h<^^^ {chtecht . . ,** 

„^ütt», menn bad ber gaH ift, bann . . . bann . . 
heirate id) hid) auf ber (BuiicV 

„^ein, nein." 

„%ber .... nun . . nicht meinen l . « . So . . fo . . 
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f 0 . . . ©ag mal, toad f offen toir beim fonft foc^en, 
S)ttnimc^en?'' 

iSie lächelt unter X^ränen« 

„^m SBalter, baiS ift ja nic^t, hu %tauh% 
nein . . nein . 

Sie fd^ütteU ben &o))f. „micUiä^ nic^t/' menn ha» 
to&re, bann n>&re td^ fd^on (ängft im» SBaffer gegangen«^ 

tcaue z& mic^ gar nic^t, bir fagen, aber ic^ 
mi bod^ toa^ antworten, ^ier, bad ift nun fc^on ber 
brittc ^^rief, ben er fc^reibt 
^SBer ? 

„®eorg and Sonbon. Stel^ft bu, id^ ^&tie ed bir ni(^t 
fagcn foßcn, id^ tptn^ gar nic^t, iPü^er et meine S(breffe 
^at — nein, ic^ l^abe i^m nic^t gefc^rtebenl" 

^0ber meine bod^ mä)t, fo dtoa» ntug hoä) in Sin^e 
bcf|)roc^en ujerben, wiü er öon bir?" 
fü^le, mit ic^ gittere. 

„Sr fc^reibt, ba| t» i^m gut ginge, unb ha% er je^t 
ein eignet d^cfc^äft ^ätte, unb im testen 3^^^^^ «ber fcc^^^^ 
taufenb Maxi oerbient ^ätte, ba^ er aber tro^bem nic^t 

gtücflic^ fei, unb bann bann f<^reibt er . . 

ic^ foHte boc^ feine 5rau werben, er fei feine ©tunbc 
feinet Sebent fro^ gemorben, feit er t>on ^ier fort ift, unb 
er n»ürbe mir atit» t^un, mai^ er mir nur an ben Sugen 
obfe^cn fönnte, unb ic^ foüte e^ bei if)m ^)aben, tvk eine 
ifoäfin, toenn ic^ i^n nur mieber liebhaben tuürbe, er 
§ötte fold^e ©e!§nfud)t nac^ mir, unb bie englifd^cn Stftbd^en 
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gefteten i^m fc^on gat iti^t. ^a, ha§ \äfmbt er. 9U^^ 

&oit, ^ättc c» bir ja iiiclit i]Liaijt, unb icf) tuürDc iljiii 
ja ouc^ nic^t anüüorten, aber er toili auc^ an bic^ ]d)xdbcxu 
afd^ ^abe ta fo^c^e foli^e entfe^U^e «ngft. SS^aUer, 
ili>altci-, id) bitti bidj, rcDc nur ein ^ovt, — fr^ ittc^t |ü 
ba! — ä^ar unrecht oon mir, t>ai tc^ bir'i» sefagt 

„^Jtciu, nein." 

„älkc^ boc^ nid^t jolc^ @^e{t((t ©ier — nod) l)cutc 

%htnh fd^icfe ic^ ed ab et foll ntc^t me^r 

fdjreiben, ic^ tucrfe )cme ©riefe ttnciüfjiiet in^ 'gcuer — , j[a, 
ba^ fagc id; töm." 

„^m äTiart^o/' ic^ tarnt nid^t fpred^eit, aQed in mir 

tpeint . „SBcißt bu, reben toix nic^t mc^r baöon. 

3^^ f^^Ö« ^i^^ morgen frü^, maö bu t^un fannft. (S^f fommt 
mir fo wttiorberettet, ic^ mit^ borüber nac^benfett. — 
@o, fo, bcr U^rmoc^er. Z^^t motten mir luftig fein. 

brau)t un^ noc^ einen @rog, unb ic^ mujs nac^^er 
arbeiten.'' 

„^nte, am l^eiltgen TOcnb?!** 

„3a, jia eö niu^ etioa» fertig werben." 

^«d^ — bift btt bdfe?'' 

„mo benffit bn ^tn!" 

^©iel^ mal, id^ ^abe ja fo au^geftanben in ben legten 
Xagen, ei^ t^ut mir ja leib nm i^n, bemt er ift ein guter 
SRenfc^ ; ic^ gtaubte ja gar nid^t met)r, baft er nod^mal 
an miä) beuten toürbe; aber er ^atte gefagt, er lälst erft 
Don fic^ ^ören, menn er to<ti gefommen ifl/' 
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,,^6) aWort^a, fei jc^t ftiH baöon, morgen... 
morgen . . . mir t^ut bcr ftopf loe^, biefer 9trgcr mit bcn 
Xebaftioneti. &vo% loollen loir tnnfeti. @ie^ ini(^ nid^t 
fo on, mir ift gor ntd^t^. Biftd^en ü6cr* 

ütbeitet, bte legten Xage ^aben mi(^ mügeuommen.^ 

ff@ei boc^ miebet ^utl'' 

„9Rartl^a, ic^ bitte bid^, fei je^t ftiff, mi6) fd^mcrjt 
ber ^opf j^um ^eripringcn. äJiorgen frü^ . . . . oc^, lo^ 
midi @(i^at^ • . . nein . . leinen Qixo^t, tarn bann nic^td 
me^r t^un, unb ed eilt. @o . . . bev W^maifet . • . fed^iSi> 
taujenb Tlaxt . . . öict ®elb . . . öiel ^elb.^' 

trete and gfenfter, unb leifne bie ®tirn gegen bie @(^ei« 
Um : — ®icl^ nnr, f elbft tjcntc gfeucr in ber gobrif, unb bte (Sifen* 
ba^n, — nic^t einen Xag im 3o^r fte^t baö itiü ; immer, immer 
- einegrojie ä)^af(^ine» iftSf^enmonb, ei^ mirbnun ettoad 
tDürm emerben . . . 9Ifo er imtlmir f (^reiben . . . f o l^öc^ft nterf« 
toürbig . . . fec^ötaujcut) dJlaxt . . . fünfic^n^unbert . . . ac^tje^n* 
Nbert . . . fed^iStaufenb a^arl ... unb tvenn (S^ef d^&ft erft 
eimnotgute, fefteftunbfc^aft bat, bringt eö noc^ me^r. njufite 
öornidjt, ba& aud^ gem^üge faljrcu ; aber bas i)t boc^ be)timmt 
einer bort unten . • • l^übf c^, f old^e Seuerf (^(onge .... ba| fo 
f(^neC[ fommen mfirbe. ^örft bu, jegt blafen fie in ber 
ftojemc ; ob ^cute bie SJiannjd^aften Urlaub ^aben ? . . • • 
fioi^ je^t {(^on am @))ielgettg ent^niei ift — 

Stift n)enbe midft um, ®ott t)elf mir, aber ic^ !ann 
bocj md)t^ anbcreö jagen. 

„aßart^a, bu n^irft nad^ Sonbon fahren.'' 

SRart^a ift toet^, toie ftatt. 
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„Win, äBalter." 

„®€toht, bu . . bit batfft bad nidbt fogen." 

„Maxi^^a, mag \oü\i bu ^ier bei mir?" 
ly^ad toeigt bu, fo gut, toie x^,** 
„^ö) tarn, borf bid^ nic^t t)ctroten.* 

„Unb bu ^aft t^tt mal fe^r lieb gehabt, unb bu mirffc 
t^m toieber juget^an fein." 

„SBeuu bu e§ glaubft." 

,r@ie^ mal, SKott^a, id^ bin ein unbered^enbater SRenf^r 
td^ fann etnei^ Xage0 betnet flberbrüffig toetben, bieOetdlt 

fc^on morgen unb . . . /' 

,,2)ann ge^e fort, o^ne ein SSort ^u fagen.'' 

^SRortl^o,— "jebe«»ortfd&neibetmid^mitaWcfferf(^|ärfe. 
,,^a^ iiebcn ift bo^ fein ^Jioniaii. 3u ben Stomanen ^abcn 
bie Seute immer Q^elb, in ben 9lomanen idnnen bie Seute 
immer noc^ Italien fahren, in ben Slomanen (ommen §tDet 
brei auf einmal, bie bic^ heiraten moüen : in ber 2Birflic^!eit 
fommt {aum einer, — fei tierftftnbig/' 

Martha fant bie Sip|ien. ^di) bel^errfd^e mid^, m 
nic^t taut ju meinen. 

lyäl^art^a, id^ fd^reibe i^m nod^ ^eute 9^ad^t. ttrill 
i^m fagen, ba^ tnir l^ier {ufammenleben, nnb ba§ bu jebe 
aDtiuute 5U t^m fommen fannft, baß icfi bid) freigebe." 

f,3a, bann fc^reibe i^m auc^, bag er mid^ niefd^e." 

„SRart^a^ bmm mal Ijcv gu mir. @o, flnb tmr nt(^t 
bi^^er gan^ glüdUc^ mit einanber gemejen? @ie^ mal, 
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ic^ meine eg bod) md)i \d)Ud)i mit bir . . . . 2)ettfe mal 
toerbe ^cute fran! . . 

^S)aim ginge id^ auf bte ©trage, btd bu mteber gefunb 

tüürbcft, Wem ic^ e» iiidjt uiit meiueii^diibcu fc^affen tömk," 

„Sa, bad t^&te 

„9^ctn, je^t qel)t ja, tuir lurbungcrii ]a nidjt gcrabe, 
aki fönuen boc^ fc^Icc^te Reiten lommen, in bcncn . . . 
^!S)aitn toerbe td| me^r VrBett tiotti (Befc^äft nel^meti/ 

„Xa iDiubcu bift bu für bein Seben geborgen." 
„2Ba^ mir bar an Ucgt!'' 

„Sr ift eilt anft&nbiget fiert, itnb ic^ . . * td^ Bin 

fdilcdit, ja, bamit bu c^? lucifit, iilj bitriige btd) täglidi/* 
^c^ jprec^e bie^ laut unb bejtimmt, um {ie glauben §a 
ma^en, aber fie lad^t nur luftig unb itti „9^etn äRart^a^ 
bu mußt öon mir la\\cn, idj bin bein Unglüd, umi mir i)at 
no(^ niemanb eine fro^e <5tunbe gcfjabt." 

„9Lä^, bu olted (^(el, ba^ fannft bu einer anberen 
crjätjlcn, bie fpätcr aiijiicftanben tft. Sie!) mal, 3diai3, 
freue mic^ jebe (^tunbe, bie ic^ mit bir ^ufammen bin, 
\^ und gar ntd^t an ein Stac^l^er, an ein SRorgen beulen. 
Safe bodft ben Ufirmad^er fdiretben, tüa^ er ttJtfl, id) mag 
gar nic^t^ t>on i^m föiffen." (^ie ^ot eine jitcr^e am ^aum 
ange^ünbet ,r9tun berbrenne td^ t^n." S)er Srief lobert 
Quf, SD^artfja njirft \i)n ijod) in bie fiitft iinD al^ er am 
^oben ^dt, tritt fie mit ben gügen in bie flacfemben 
flammen. tetge tl^r bte anberen @d^riftftüdte fort. 
„2a^ mic^ bod& bei bir bleiben, — nid^t lauge me^r. 3d; 



toiü bir ja mcl)t läftig follcn, bu fonft mic^ tmincr tier- 
gniigt fe^eit. ^aft bu benterft, loie (tmm9 beim @t)ielen 
nod^ bcm ^ud^en gcfci^ieft ^ot, bo^ tror fomifc^ . . . . 
^ic SBirtin, no, SBotter, einen ^ut, ^ot fie jicfi iitadjcn 
laffen, mürbe ntid^ fc^&men, bamit über bie ^trage 5» 
ge^en, Jc^mer ntuß er fein, toic ein 9D>lauerfteht, unb ein 
ftrautgarten, eine ffu^ fann ft (^bran fott cffcn. @eit i^|r 
%Cter in ber <S^^arit6e ift, ift fie freujfibel unb ^u))))en« 
luftig, alle %a^e einen Ifnberen. S^^äd^ften^ mad^e id^ bir» 
ouc^ fo — L)a^ luicb fein merben." 

m fie fie^t, bag aüt^ ntc^tö berfängt, fenft fie i^r 
^ö^fd^en, fie tooUe fin ©ett geljcu, fie fei, ttiie obgefd^Iagen ; 
iua0 jie aber auc^ Ijcrumgcacfcrt i^atte, ben Xag über, ©ie 
ermartet t>on mir gefügt ^u metben; aber ba ic^ ni<^t 
tnage fie an^urüftren, fügt fie mid^, unb fd^metd^elt, ob id^ 
no(^ böje auf fie iDäre. 

Sonneri^tag, 

8Sar ha9 eine 9tad^t! Siunben ^abe ic^ am 
Xifc^ gefeffen unb ^obe i^m fd^reibcn n)oflen; nic^t einen 
Sreberjug l^abe id^ getrau. 34 mürbe, ic^ beute, 
bad ffteifc^ mug mir in ®tü(!en t»om Seibe fallen. iHuf 
ber @tra|e ift nod^ Sann gemefen, ic^ ^abe mit oncnen 
tlugen gefiebert, td^ ^abe geträumt, id^ fürchte batb um 
meinen Serftanb. ^drte and bem 9[ffoDen SRart^od 
rul)ige SUem^üge, unb boi^, ic^ tuiinte e;? bcfd^njören, fie 
^at t)or meinem )Bett geftanben, bie gan^e 9lad^t über, fie 
toar fo 5art unb bla§, unb i(| fragte fie, marum fie gemeint 
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^otte, unb mm idi mic^ bann eniporrig, bann fc^ömte ic^ 
mic^ über aE ha2, tsxi» gef^iro^ett. f^aht gar nid^t 
gco^nt, bag id^ foöicl Bärtlid^fctt in mir trage Sc^ ^a6c 
üor il)r gefniet. ^5)u bift mir ber Inbegriff aUcn 2cbtn^, 
i4 ^abe nac^ bit gefd^xien näd^telong in meinet bangen 
Sinfamfeit unb \t^i, m bu mir eiMi^ genagt, ftd§t bn 
im<^ jurüd, bu bift mein unerbittliche^ @(^id]al, bu lueigt 
$ar ni^t, mad bu in bir birg^; immer neue ftraft ftra^Iffc 
Im am, atö ob bn bad Seben (elbft bift. bn tetbefl 
üuc^ tüie id^, aber bei 'Mnt> fc^Iägt bie ^fte unb jauft 
bie Slötter, er mtam^it bic^ nic^t Salb fte^ft bu »lieber 
in ber Sonne, redFft bid^ nnb fc^üttelft lad^enb bie Tropfen 
öim bir. ^abe nie eine SBurjcI gehabt, fc^maro^^ ai^ 
¥orafit auf frembem fiebern 2)er SSStnb f c^iägt einen Stt'eig 
na^ bem onberen ab, toie ®(od bred^en fle t)on mit nnb 
faulen am SSoben; aber ic^ fange mic^ immer f efter in 
boi» ^ers bei^ SStrti^ unb nä^re mid^ t>on feinen frifd^en 
Soften, btd er mübe mitb, nnb bte S^^W fenfen mug. 
tbii ic^ bleibe bei bir, bu fannft mid^ nic^t au^ beinern 

^erjen teilen. ®ie fte^t oot mir, mie eine 

SRarmorbüfte, bod gelbfle ^aor fAttt in einer fd^meten 
Strd^ue über bie @d^uttem, i|t über ber 8tiru gefc^eitelt, 
toie ed bie äKabonnen tragen. S)ie ^ugen finb fe^enb unb 
bod] [a[t gefd^Ioffen, nur mie ein femed fiic^t fc^tmmert 
unter beit langen äi^impem. Äiinie fliegt in i3inie; in 
mtgea^nter SBeic^^eit gel^t %om in Sorm über. SHe €ber« 
lippt ift borgefd^oben, unb n)eige ßä^nd^en tu^en auf 
toeigen Sippen. Wid) ^kln c5, biefe kippen }n füffen, 

(deocg ^ et mann, $lug l>em leiten $(Uifc 8 
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nic^t ^eig mtb (reimeiib^ mte ^ Siebe t^itt, tietti, u( imH 

fic faum berrührcn, nur ü reifen foß fic mein Altern, unb 
ic^ beuge mid) Dor, aber ba^ ^iü> toeic^t, meidet ; id; beuge 
mic^ t>f>t, if^ eneif^e t», ecreic^ ed^ — tmb eine einige Stätte 
burcöftrömt midi, büttt mid] ein \)on ^opf bi^ ?^uft. B^fl^^^^^ 
fü^Ie id^ miä) bejc^amt ; ic^ loage ^ax nu^t emt)or^ttjcl^atten, 
nnb biid^ ftl^uibete ic^ §itfaiitmen bot ben t>Mm^S^dtim 

95 liefen, Die auf nur laften .... Unb Dann ^oBe mit ! 
bem U^nttac^er gejprac^en, ei; ^at mir jeine (ä^efdiäft^' 
bft((er i^orgelegt imb ftocr imb fttrami oitf eine breoiuil 
untcrftric^cnc Qaiji gcmicjcn, ai^ ob er fagen tüoüte: ba^ 
mirft bu nie erreichen. Unb idq merbe im (^efü^l meiner 
Sc^itlb üetn, goit) Hein, ic^ hnll ttioaü f|wed^eii, mtc^ ent' 
lüften; aber tdj bringe fein ^^ort Ijerau^. ic^ njcife, 
ba^ er red^t t^at, aber mai^ !ann ic^ bafür? tuerbe 
i^ boi!^ tti^t befehlen ? i Sieber Srnige, gemein finb tmr 
oCic, bog tft nun mol ba^ hieben. Unb id) ]cl)e, niie je^t | 
feine ^ugen funfcin, er jie^t em gro^e^ Mejfer, cm jc^roe* 
bifd^ed, grifffeM Keffer mit breiter »lutrinne, i(^ greife 
bli^idjnett noc^ feinem ^anbgclenf, unb S3ruft au '^ruft 
ringen toir mit einanber, ftumm, fein 2axLt, nur unjer 
fieuc^en. gd^ toet|, ba| id^ unterfieoen mn|, unb boc^ 
toe^rc id^ mic^ mit aEer Äraft ; aber ic^ fann feine iianb 
nic^t länger ^lalten, unb lang{am fcnft fic^ bad äJleffer in 
meine ^Bc^ulter^ gan) langfam bringt ed in mein gleif^. 
3d^ fcöreie auf, in biefcm tDaf)nfinnigen, fc^netbenbcn Sc^merj, 
bo^ e0 mir in ben D^ren geüt, toie ba^ beulen einer i^irene. 
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^Otilel, btt lafft ja noc^/ Qmin^ ftefjt lont memem 

8ett. 

,,2ag, (Stitm^, tDotiim l^aft bu betin ^eute nic^t bem 
feme^S ftletb an 

„2)aö ^at HJluttcr lüegicnommen/ fe toiü ocrtoofen. 
Ontel fott bi(6 ben fiaffee bringen; t» iiebt find^en/ 

^30, bring mtT. Zag, äKortl^a!'' 

„Wtot^en, bu fc^Iöfft jo tme ne 8la|e/ 

@mmi) läuft nac^ bem genfterborb/ l^ebt ftd^ auf bie 

@))iten nnb Derfuc^t ^eraudjufel^en. 

„gcute fd^eneÄ SBettcr, Onfet* 

9kc^ einer SBeilc ift fie bei mir uni) fagt : 

„^Bkm btt mir anc^ nnr ein gan^ tieened ©tüdd^en 

Silben abjitebft, leje ic^ btt bie Karten/ nnb babet ^ic^t 

fie ein ^artenjpiel am bei Xafd^c, metd^e^ t)or ©c^muj ftarrt 

^aio^er fannft bu benn bai^, Srnm^?'' 

„^ä) W ^ t)im SRnttem; $u SRntter fonraien boil^ 

immer Seute, unb benen lejt äJ'hitter fe/ 

i^tld^ Sntrn^, (eg mir bie fiarten, ic^ gebe bir anc^ 

ein groged ®tfi<f ftnd^en/ 

„3a Xante, benn tnerb id^ fe bir erft legen unb nad^^ 

^ Onfet'' @ie ^ü)>ft auf einen Stui^l unb beginnt bie 

Sotten mit mic^ttger SRiene in trtet Stetten anzulegen. 

$ter nimmt fie einige fort, bort fd)iebt fic onbere l^in, 

einen XugenblidE ^ftlt fie inne, legt ben Singer an bie %afen» 

ft^i^e, unb mad^t bann mtebet itgenb eine Anbetung. 

8* 
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f,^i\o — Xante fe^fte ^iet; bu ttrirft ein $e{ent 
frtegen, üBev bod bu bid^ fe^r frenen toirft, unb Selb — Selb 

— nc 2}iaf]c gelb, ©in böfer greunb fteüt bir nac^ ; ober 
er ttytrb ntti^td omlric^ten; benn fe^fte — tt)ie ^eigt bein 
aRorai?" 

3)tart^a Wirb blutrot ^ kalter/ 

„%tf^ et!'' fie aeiflt auf eine Sorte. ,yS)erf ic^ bein 
SBatter 'nen jeben?'' Sie Bengt fic^ über ben (Soeur 
^öntg. ,,@e^fte, ^ier t§ bcuie ilarte, unb ba ti^ bein SBalter 
jteid^ biegte bei • . • @o Dnfel, {ott id^ bir ie|t ood^ be 
«arten lejen?" * 

„9iein, (£mm^.* 

2)ie kleine lornntt gan^ bid^t f^eran unb fernliegt ben 
auf meine f^iffen, fo bag fte mir tn bte Sugen fie^t. 

,,6aäe mal Cnfel/' fie fprid^t leife, „iö lantc beine 
grau?'' 

meroe nermtrrt. 

„Sa emmi)." 

„@e^{te/' fie ftra^It^ i^SKutter ^at toieber gefd^toinbeU; 

— idt l^abd jel^ört, — td foÜ ja nid^ imma p end^ je^eur 
njcr tüeig, ttjaig fc imtiui mit mir mad^cn t^un. Xante war 
|a nid^ beine grau ^at fe iefagt'' ^ 

,,9tein, 6mm^, gtanb' bod ntd^t." 

„äi^eejte Outel, luenn tcf ju Dftem nad^ bem 3o^p* 
lifd^en ie^e — jun (Siefanten, benn bitt icf oo(^ ben ©tord^, 
bojl er bir nen Srüberd^en bringt^' 

.So* 

,,@oa ic^, Xante? IT' ruft fie gan^ tont. 
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w@tUI, {tili, ^tnm^/' jie^c jie mir, bamit fic 
nid^ ^louberi SUer SRoxi^a ^ot fd^e O^mt, fie ^ot 

oileö 9c^)ört unb lac^t au^ üollcr ^cl^Ie. 

g^mipü^f btt fte^ft je^t auf unb tou {c^meigea 

,,3cf fe^ nicf) tiin; icf fe^ mir ^ier in bie @(fe, lücnn 
mir SiRutter uff bie Zxcppt \)ött, ruft fie mir ruff/ 

€o iuftig hrie l^entc, Imt tn^ fange ntd^t gemefen. ^ 
mH md)i an ben U^rma^er bcnfen, mag er in Sonbou 
]i|en mit ber £ut)e im ^uge unb jagen: O yes, five 
flhillings. finge mtb (»fetfe. SKart^a ift fe^ erftonnt 
fibet meine mnfitalijdien S^iiitgfcitcn, jic im^tc bi^^er noc^ 
gomid^t, ba^ emen Xou in ber ^'e^Ie ^ätte. 3^ 
SKttag ^a6en mir lieber CmmQ bei vat», loeld^e ftd^ 

in (Mala gcluorfcn hat, Sic t)ertttqt mit ^Uiibc^^eilc 
tlcmc ^^tmborafjoj^ k)on einer luftigen poröfen (Zitronen» 
ft»etfe. @o(ii^e Sitronenf^etfe erimtect mid^ immer an bad 
^ebcii. @crabc, Ujcnn man glaubt ba-? S3efte foü fommcn, 
ijt e0 fc^on gar hamit, unb man blidt enttäujd^t auf ben 
(eccen XeOer. ^^e fatale S^ieife berbirbt nrir bie Sanne; 
toenn mon ^offt ba«^ ©eftc foll fommen, ift 511 Clnbc: 
U)erbe bem U^rmac^er nic^t {(^reiben. — Senn Martha 
$11 Ü^m gelten to\ä, gut ; anbinben fann td^ fie nic^t. Sie 
©ill ja qamtci^t. ^aö jagt jic jetü nur \o. 2(ci^! . . . . 

,,ä}^einft bu, ob toir ^eute ini^ X^eater ge^en 
JDoOen?" 

bin fro^ i^r eine greube p bereiten, ic^ jelbft liebe 
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Xi^eatec uic^t. (£d ift unfeiit, arbeitet mit ro^en Sätteln, 
f(|ret6t tm Satitbatfd^rift; ttin )ttr Unter^altium ei^ ntir 

511 ]'cfiabi\ id) mill luc^i, j)a§ DicIc :OJccu)cl]cii ^lKüt)e unb 
Seit üerjc^menben, bomit ic^ tää^ein fanii; uiib um mic^ 
betdigeit p ilafjfen, bo^u fe^It mit bie ©elbftgud^t 3c^ 
gerate ba in uantcnlofe 5(ufrcguug, und) bcfcibicit attcö: ber 
öorlaute löouf jleur, ein falfc^er ^on be^ 6c^aujpiekri^, eine 
«ttgefc^idte ^tmäfWdq, ein faetitfd^er gel^Ier, tmb am metften 
t)ic Sn'i(i^anex, lucldje erft begreifen, n?etc^c garbe Trumpf 
ift, tDenn teulenfd^Iöge auf {ie eint^agclt. ^ber ^eute 
tmtt id^ tnd X^eater ge^en, bemt . . . . loaiS filmmeiit 
mid^ ber Uljrmacfier. ^ 

Man ^ot an 3^ac^mutag ^amlet gefpielt. ^art^a 
l^at aufg^ogt neben mir ttrie ein ©c^ie^l^unb; aber ber 
8djIuB ^at i^r uidjt besagt. <Sie Ijat orbentlic^c 5(ngft 
befommen, mic^ in ben ^rm gefniffen, unb mic^ ^od^ unb 
fettig gebeten, tmr mdd^ten bod^ gelten, fonffc polten fie 
ftd^erlid) md) emeit auö bem $arfett rau^. Wyex id^ bin 
ftanbl^aft geblieben; ^u ^aft ba^ @d^öue geje^en, nun 
ntttgt bn ond^ boi^ @d|redHtd^e feigen. 

äJiartlja luar erft beruLjigt, ai^ iie alle tüieber tüoftl 
unb munter bor ber ^ampc ftanben. ^d^ bin erftaunt ge^ 
mefen n»te etnfad^ nnb k^erft&nbig {ie fpfiter über bad Stüd 
ge[|)roi^en l^at. 2)er |jamtet, meinte fie, luarc aud) ji) 
einer, toie ic^. 3mmcr toartcn unb horten, fic^ felbft ntd^t^ 
Rotten. SBemt fie bie Bettungen (&fe, gefiele i^rtto<^ mein 0e« 
fc^rcibfcl am bcften, unb toenn ic^ mid) orbentüc^ burc^ju^ 
f e|en t^erfUinbe, ^ätte id^ geioig f c^ou längft eine gute ^tettung. 
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©ine Btetluiig? Zaian ^abe ic^ nidit gctia^t. 2öenn 

aJixx boc^ eine ©telluug toenigftend üerfuc^te 

« . . , . bct m^inuic^cv « * . • 

Sfrcitag. 

Sad mar tmebct eine fd^dlii^e 9^ad^t^ bte gdtme id^ 

letnetn. (Stmibcnlang fal) irf) einen ricjigcn, mcigen galfeii 
Hiit roten klugen über mir jc^iüeben; \a\) jebc^ gebet« 
fidc^en^ jebe S^ber ~ tote 5E)a(l^§te0eI bedten fie fttl, — 
jebe^ |K)mpIattd)ett her Siiftc, bcr gcbogciie idiarfe 3rtinobet 
)en!te fi^ nac^ mir, l^actte, unb ic^ ^ielt ben ^ilrm oor bie 
^en, um tDemgfteiti» bte pi f<^ü|ett. Der %atU fc^tug 
mit ben glügclu, ba^ nur ber SBtnb fajt ben Altern beno^nt. 
©hinbenlang lag ic^ fo in ^iinL3]ten; unb bann td^ 
nttt bem Ul^rma<4er; er tft em ttettter unbebeutenber SKcnfdi. 
Seine 3(ugen ftel^en breit au^cinanber unb bitten lote 
jd^toorje ÄtHbpfe — fold^e Ücutc |jf(cgen gute @d^ü^en 
fein — . Sd^ rebe «nb rebe, ber @4tDet| fte^t mir auf ber 
©tim. fe^c i^m aUc^ i)aor!(etn aui^cinanber, id^ öer- 
fiebere i^m, bag mid^ feine Wla6)t ber @rbe ba^u ^mtngen 
iDürbe; id^ lomme mit Semunfti^grünben unb fage, bog 
t9 fo t)tel Stauen auf ber äBelt göbe, tuarum er fi^ 
gerabe auf btefe eine berfteife; tpenn er fid^ aQein fü^le 
— unb iebe .gunetgung ift boc^ im Ie|ten ®runbe hierauf 
jnrödjufü^ren — fo fotte er fid^ lieber einen $unb an* 
i<l^affen, ber märe billiger ^u ernähren unb mad^e ^toeifeld«' 
o|iie mel^r greube. ga, er ttmte ftd^ fogar eine gfrau 
mib einen $uub anfd^affen, o^ne bog td^ Sinfpruc^ erl^eien 
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tüürbe. ®r fönne fogar einen ganzen $arem l^altct. 
SBeniin bct (ötaat nid)t^ bagegen ^ötte, ic^ getütg m(^. 
Sdl t'^^nttc^ aber fä^e ntc^t ein, tDontm id^ i^m ai4 
nur t)ic gcringftcn Slonäcffioncn mad^cn mü^te. Qc^ fprec^c 
unb \pxe6^tf jef)nmnT micbcrfjole ic^ jcben in aL)u= 
Ud^er Sorm, ic^ biete aUe 2)iale!tit aitf, pöbele, feik, 
ocrttefe, hi§ oHc§ flar unb cinleud^tcnb. Slbcr er tft nic^t 
5U überzeugen; er antwortet übcr^au))t nid^ti^ . . . nic^t^ . . 
nid^td • . . gavtttd^tö. (St fte^t mir nur gegenüber unb 
fie^t ntid^ on mit feinen brettftel^enben , f^loarjcn Slugen, 
bie lote runbe, (c^mar^e ^no^fc glänzen, unb iö) fente 
meine föMt, um i^nen nid^t me^r ^n begegnen. @otd^e 
Seute t)flegen gute ©d^ü^cn ju fein, benfc td&. ^ä:^ fel)c 
tl^n je^t jtpor nic^t me^r, aber iö) tvei^ c», er ^olt je^t 
etmnd )3linlenbed ats» ber Xafd^e unb ^ielt auf mid^ fo 
ruljig, fo Mt, mie man auf eine @d|etbe ffiit ^d^ ttnO 
mic^ em))orreigen, id^ toiU fliegen, laufen, laufen, wa^ 
lann; aber it^ bin gelähmt, nid^t ein ®lieb bermag $tt 
regen; id^ fü^te mttbem ganzen Äörpcr, toie bie fc^ioarjc, 
!(eine Cffnung auf mir rut|t. D, @ott, meun er nur fprec^en 
»ürbe, nur einen Saut, aber er ift ganj fhnnm, gon^ 
BottDurf, gana 9iac§c. ^a, jo, e^ tft erbftrmfic^ üon mir, 
aber id; !anu nid^t, ic^ bin ja fo jerfc|Iagen, fo matt 
unb abge^e^t. Sia, ja id^ gebe aded ju, ic^ fd^reibe, nod^ 
l^eute f^reibe ic^, ic^ bin etn8nmp,n»enni4 ei^ nic^t t!)uc, me^r 
tarnt id^ bir bod^ utc^t fagen. ®el^, gel^, tc^ bitte bic^, ober 

brüd^ ab, mad^e, toad bu miHft, — a^, nur nic^t länger 

Sd^ reifle bie Sugen auf. (Smmt) fi|t mit SRart^a 



Digitized by Googl«' 



— 121 — 



am Ztf<^. SmmQ ft|t ]6o(tfteif unb gratittüiifdl imb {ie^t 
fo rot aud, ime eilt IBotdborfer lüp^l^m. ^ngftlid^ unb 

unge{c^ic!t !)ä(t {ie einen großen ^ieifttft ^n>ifc^en li^ren 
vtaen «outiifUt^tnL 

p^Stauf, ruitter, rauf, unb ein ffinftc^en brauf, HfMfie, bad 
ift ein 3. Stauf, runter, rauf. @o nun mal o|ne ba^ ic^ btr 
bie ^onb fü^e; nic^t fo lang ben Strid^, ba ift bie £tnie/' 

„'äd), nee, bed languieitig. SBeefte, Xante, \m 
löoUeu lieber mit ^Otux^cn {fielen; aber menn id mal jro§ 
im, unb bin bu, unb bu biffc id, j[ebe icf btr @tunbe/' 

„SRort^a, quäle bo(| Smm^ nid^t, fie toirb frü^ genug 
nid^t^ lernen." 

Sofort ift (Smm^ bei ntir, mü^tt fic^ in meinen Sop\' 
Hffen, f^ielt mit mir Sevfteden, tac^t, unb Ineift mid^ in 
in bie ytaje. Üba \6) xoiü gar nic^t^ öon i^r miffen^ 
meine Saune ift in ben testen Xagen f aft fo unberechenbar^ 
tote bie SSo^n eineg fiometen. — fog t^r, fie foö fic^ 
5um Xeufel fc^eeren, too fie l^ergeJommen ift ; aber in ^iDci 
äRinuten ift mein Sßiberftanb gebrod^en; benn äRartl^a, 
luetc^e fid^ beleibigt füllte, unb (Srnmt^ finb mit t»ercinten 
Äiäjten über mid^ i)ergefallcn unb ^abcu mir mit naffcn 
Sc^märnmen, ©eiflapfien unb @ofafiffen, eine ©(^lac^t ge« 
liefert, bag ic^ nttd^ erft ^intet meine SoOn^erfe ^itrud^jog, 
bann aber, aU fic immer bringlic^er ipurben, ^arbon erbat 
unb bie Waffen ftredtte. äJ^art^a ift ie^t luftig unb lebhaft, 
um nri(^ Dergeffen 5U mad^en^ benn fie ttiei| unb fü^It, 
tüQ^ in mir t)orgef)t, tvem öud^ nid^t mit eiiieiii Söort mclir 
ton und beiS U^rmac^erd (Srmäl^nung get^an toirb. Martha 
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fommt mir üoc tote uitfer $rimeltöpf(^eit; ba^ blü^t uub 
Uü^t QUd^ forttoft^reitb oud fl4 ^mud^ imb bie ©oniie 

burdilciirf]tct cy, baf^ bic luei^cn «Sterne mie ou^ ^crlcu 
^efd^nttten fc^einen unb in ben raupen grünen Glattem 
butd^fid^tige, gvüne (Bto^Pffe gtiil^eit. Uitb bcNl^ fte^t 
gon^ ftitt unb bcjc^cibcn ba unb btü^t unb blü^t, benft 
nic^t an^ 5(IterlDerben, nid^t oitö ^erborren unb Sterben. 
Zag f&r %a% etf(^Ite|en m neue, toet|e @tente, bie fo 
feIb[tuei[tänMid) unb unfd^ulbig gum Gimmel ^erauf)e[)en, 
<äS mären )ie gar nid^td ^efonberei^, ald ^ötte bie ^It 
nur fold^e n>et|e Slumett. 

©onnabenb. 

@eitbem id^ mix bie ^aore ^abe fd^neiben laffeit, ift 

iDlaxt\)a unjufricben mit mir, tuetl jtc mtd^ nid^t mel^r baran 
reigen fömtte, unb i^re einjige ^ojf^ung ift, ba| fte bolb 
toiebet 5tt il^rer einfügen Sänge gebiel^en fein tDerben. 
^^Jlaxi^)a fogt, bag l^cutc bei mir ein fo feltencö 3wfammcn^ 
treffen märe, wie bei einer ööttigcn Monbfinfterniö. «Sonne, 
Srbe, äl^onb müjsten ba gati} befttmmt ftel^en, um btefe 
rare ©rfd^ctnung jufonmtenjubringen. Set mir todre c§ 
^eute ba^ erfte äKoI, — feit fie bie jiüeifeliiafte ffi^re ^ötte, 
mid^ ^u fennen, — ba| reine SS&fd^e, fd^tt>at}er Sn^, 
^efd^müne $aare, rafierted (Seftc^t, neue J^rabotte auf einen 
Xag §ufammenfielen. 34 fel^e an§, nun menn fie mv^ 
ttic^t fc^on längft tteb ^fttte, U^ihrbe fie fic^ in ntidi^ tm» 
lieben, ^c^ foOte nur nid^t auf bie Sitajie ge^en, fimft 
lolirbe fie eiferfüd^tig derben. 
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Sonntag. 

^cute ^Rad)mittaQ tvoütn toir fortgeben ; bcnn tc^ mag 
nic^t $011^ bleidett. Si^ f^äbt Derfud^t arbeiten, aber idd 
Um nic^t, Me Sebcr gittert mir in ber Jpanb uui) ituinc 
^ebüufen finb fo t)crtt)irrt, tc^ bringe feinen 311 (änöe. 
3n mir ^aOen noc^ bie Xröitme nad^ , imb iebe SO^tttnte 
greife td& ^ufantmen. ^uf aWart^o will fic^ cim^ öon 
meiner Stimmung mitteilen. Sie pianhcvt jc^embar ungc- 
ljmn%m, fie lai|t itnb toill mid^ oufrättetn. Unb boc^ 
btm^ atte^, toa0 toir jagen, jicl^t fid^ btcfcä 9KitfUngen, 
<mc^ fie l^at eine S3angigfeit befallen. 2öir f^jrec^en ja über 
ganj gletc^gittige SHnge. SBir fagen mit ^b{id^t nid^t hcS, 
Mi nrir benfen itnb füllen, aber affed — bad 9ebeutungi^» 
lofefte — befommt ^ebeutung, jebe Srage tt)irb üer^errt, 
ber Xott ift beränbert, Hingt etttiad mit, n>ie bei bem 
faft trotten @d^ott einer gefpmngenen ®todk, ein ttje^» 
mütigeö gittern, i^^ ift, aU ob mir ^)anb in ^aub über 
eilte biUme, Qtngenbe (Ei^bede fd^ritten; über und ber blaue 
(^eme Gimmel, bie Suft ftill unbetDegt, aber unter unferen 
äu^en, unter ber bünnen floren Bd)id)t, ba gittert c£v öa 
§ie^t unb gleitet eil, mand^uial miU ed aufbrobeln unb bte 
Seffetn ft)rengen, unl^ j^tneinreifeen , in btc fd^toar^en, 
itiomenben liefen, ^tht 2Äinute !ann bo^ bred^en. 
%ter toir moUen ed uid^t Uia^rl^aben; toir ptamhexn ftiU 

imb forglo^, unb leife, leife mifd^en fic^ bte Stimmen 

bon unten in unfere SBorte. @^ ift mir, aU ob toir unfer 
dOKied Seben bal^inf(^rttteu über bünue, fiiugenbe (Sidbecfen. 

^6) möd^te gern 5U t^r bon bemU^rmad^er fprec^en; 
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abex mage ni(^t. Unb aiu| fie tutidet^t ei^. 34 
Me fmim ttod^ in ber ®egentDart; benn fie mad^t nttc^ fo 

nuit>e unb mutlos. SBcnn tc^ mtc^ einen 2Iugcnbtt(f be^ 
®ebanfend, ba| fie fortgebt, etttfc^lagett, bann nage 
an ber Srinnenntg. Xanfenb ftfeinigfetten, flüchtige SBorte, 

bte mir gciutdjjeit, S3Iicfe, bie ficf) (getroffen, ^TEtagl* 
etlebniffe tauten ba auf; an fic^ belanglos, be£ommen fie 
$utsf(^lag erfd^etnen mir fe^t in anberent 2iä^t ^ fü^le, 
toa^ fic mir gefproc^en imb mir gcc^cben ^abcn, id) erfcnne, 
n>ie und ber Xag, bie (^ctuo^n^eit ^ufammengefcl^miebet unb 
toie ba^inter bod^ bad Seben ftanb^ bad gemalHge, emig 
rötfclüonc, etüig iuci±)jc(nbe, bn^ uiu^ ergeben faim unb 
ftür^en, bad gleich kc^enb fortjc^reitet über und alle. 
menn i(^ nur etmad tl^un fömtte, id^ mdd^te fo ttxoa^ ff^offettr 
bo^ Sinien bar, |)intcrc^ruub beü^t, mic bie ©itbniffe 
^gdburger ^^aler, auf bcncn fid^ bie fräftigeii i^efic^ter 
Hon n»eitem Sonb unb fernen ^d^neebergen ablieben , ober 
gar, tüie bic ber Florentiner , U)elcf]c biaiicn $)imme( mit 
meinen <8ommerloollen 5ur gölte ^oben. 60 ettoaS möchte 



^ bin mit SJtort^a burc^ bie grauen, minterlic^en 

8tiQ§en gec^anqen unb bann ein tüenig bort ^inaud über 
gelb; ber äBcg flang unter unjercn güBen, bie grünen 
Streifen ber SSinterfaat maren koeig be))ttbert, unb bie 
äd^jenben 3öq^ ii^(ciftcn tief i^re SHond^fa^nen md). ^te 
Käufer f4|Ueben fi(^ bou Si^^^ ^H^^ um bie 



id^ fc^affen! 



2)ien)tag. 
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getbor, tttib brübeit to&^ft loiebet ein gait} mu» SKectel 

ST^tt bem finfenbeu ^^ad^mittag ^umt^üUeu bie majc^igen 

bcn biiicn SSafferturm, bie fernen ©c^ornftctuc ber f^abiif. 
(Si ift fo ftiCt auf bem 5^lb, nur feUett begegnet und 
jemonb; n>ix betbe fc^metgen. 

SKartfio !)at Jid) an meinen %xm gelängt, ob i^r 
ba^ (^e^en [c^tucr fiele ; fie loeig, bag tcf) jej^t fprec^en luerbe, 
id^ fü^le^ ba| ic^ fagen mng, nnb bad mad^t nnd beibc 
fo bekommen, baß unfer 5Uem ^örbar gel)t. ^(ber id) muß 
reben, ic^ loerbe fonft ma^njmnig, toenn {ie im%U, toas^ ic^ 
in bet legten Qeä auiSge^atten l^obe. 

yTlaxtf^a, fogc, mie ftettft bu btr bie ^w^iiiifi üor?" 

„^ä^ bin gefunb, id^ !ann arbeiten." 

„^a man tonn bod^ nic^t fein Sebentong ftum))fftnnig 
SRü^Ie treten, bid ntan a(t nnb grau tovch.** 

„5^ein — bo^ toerbe ic^ ouc^ uic^t — ic^ werbe immer 
<m etkDod beulen." 

„^n tt>a§, 3»art^o?" 

„^(n bie ^eit, in ber wir ^ufommen waren." 
^Bufornmen maten?" 

„3a — . . id^ Will nun ge^en . . td^ ^abc mit'« über* 
legt bie gongen Xage, üeber je|t, wie fpäter; fie^ mal, 
ed ift ia wxce^t, i4 ^ätte fd^on längft ge^en foUen. 92euli4 
tarie bu fort warft, ba ^atte td^ fc^on meine Sad^en ge^acft, 
unb td^ f)otte bir fc^on eiiuii S3rief gejc^rieben, in bem ic^ 
btr aUed fagte, aber ben ^be ic^ bann Wieber ^errtffen." 
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Jsrf) bitrfe öor nuc^ l)in. 5lu^ bcr büniicn, metScn 
@(^nee^ecte ^eben fic^ büKe, braune i^o^lpflan^en, Iap|)ig 
^fingen Me ^erfe^ten f&i&tttx, utib ba fri^fteft ein t^etl^tnmerter 

Seibcu]trauc^ — oa, ja fie §at rcc^t: loa§ fann ic^ i^r 
beim fein. 

,,3c^ toeti \a, ha% ic^ bir läftig fsm, \(fyon (mtge, ober 

— aber fic^ mal, ic^ miß ja aud) qarntdjt» t?on bir J|aben. 

toar fo glüdlid^ bie ^koei ^Jconate, fo ivie bu ift itod^ 
ttiemanb mir gettefen. — SQ^tr koollen boc^ itid^t gegen 

ben SBinb geljen, tüenn bir bie ^ugen X^ränen 

|)eutc ^abe id) (Smm^ö ©rüber d)en, ben fkmen grig be* 
neibet ^ie ic^ oben toar, f^at er gef^rien unb gemeint^, 
biö if)m bie äJlutter ben pfropfen in ben 9Kunb gegeben 
^at, ha i)at er getutfd^t unb gctutjc^t unb ift gleich mieber 
t»ergnägt geioorben, orbentlid^ gekd^t ^ot ber tleiite 
5lrf}, i^ott, tuenn für un§ ©rofec aud^ folc^en «Sc^nutter 
gäbe." 

^aRart^a, ^ l^abe nie auf bet gonjen SBelt einen 

9J?enfd6eii geliebt, nid;t einmal ntic^ felbft; aber tocnn td^ 
jcmaub liebhaben bürfte, fo bift bu e^. SSenn ic^ in ®olb 
bid über bie D^ren \ä%e, unb ic^ fc^enlte bir afU^, 
bliebe immer nod^ bein @d^ulbner. 3d^ iDünfc^e nur boi^ 
eine, ba§ e§ bir nie flar mirb, bu mir bift. @ie^ 
ntdl, SRort^a, id^ gtoube, id^ ^abe bic^ lieb, unb eben^ 
weil ic^ bic| fo gern ^abe, bu barfft nid^t mit mir untere» 
gc^en, boi^ barf nid^t fein!" gcüt mir in ben D^rcn^ 
fo laut ftnrei^e ic^. „^Maft bu, ic^ mürbe bid^ fonft t>im 
mir laffen, td^ toürbe ntd^t mit allen SRitteln berfud^en^ 
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6et mir 9tt behalten? Hc^, übtt furj ober lan% fc^iefie 

ic^ mir boc^ eine ^gcl burc^ bcn Äopf. Xa^ qcht ni6t 
jo koetter. äSetm tii^ bu^ ba mit l^erob^öge^ bad toäre 
eine Bobenlofe (Bemeiti^cit 9btii fage, f offen mir etotd fo^ 
^,ii)ninmcn(ebcn — unb ^eute fanu id) ja öieüeid)! aocft 
tto^en ; aber menn bu f))äter bon mir f ort^e^ft, — ober f oQ 
t<i^ bic^ ^eirvitett? Sai^ bmm, )oa9 bottn? 9>aan bift bu 
üuc^ für immer on mein (Slenb gefettet. "Ulm, 3)krt^o, 
füi: bic^ mtt| geforgt feini S)u mit beinem munberbaren 
ffint, bi(^ barf bad Seben ta^t md) fo Hein, feige imb 
gemein machen, wie mic^ gemacht ^at. 9Jiart^o, b» 
ioei^ nic^t, mie fd^mer ed mir fällt. Z)arf ic^ bem U^r« 
suu^er fd^retben, barf ic^ ? bfeibfi bod^ titd^t bei mir^ 
bu barfft nic^t bei mir bleiben, unb bami wei^ ic^ iueuigften^, 
bag bu nid^t ^floi leiben mirft.'' 

ff3«^ ge^e je^t nac§ $aufe — meine @ad^en 

,;9)'iarl^a, menn bu nur einen gunfen 3)iitgefül^I mit 
mir ^af^, äXart^a/' ic^ meine mie ein ftinb, „iai mic^ i^m 
fd^eiben.^ 

Sie fc^tpcigt. 2)er Gimmel flammt je^t blutig jmijdjcii 
beu Stoü%m ber ^^ptln, unb ber ®(^nee beginnt auf«» 
{ülett^ten, ott ob er felbft ftral^fte. 

„SDlart^o, !)abe boc^ Mitleib mit mir/' 

Sie fc^eigt 

,,9Rart^a, fag fe(bft , mod mm: bail für ein Safein,, 
bott ^eutc öuf morgen,* 
Sie fd^meigt 

«SRart^a, mtr ein Sort, barf tc^ i^m fd^reiben?" 
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mit offnen ^tmcu em))fangen nmdi. SBenn ic^ mtc^ ^eute 
entfd^(ic||e, SKoct^a t>on mir ge^ jn loffcn, fo ift 
feine (Erfaftnng ber B^tn^igung, toeld^e i^r bte ^Ofix toetflr 
ionbem nur bie ^d^ulb meiner fo^iolen £age, tueld^e mir 
nic^t itt geftatten fd^etnt, ein getiebted ffiefen fär bie 2)aner 
Ott ntici^ au fetten. gebe no<$ ber ^of^ng ^ndbrutl^ 
bag äRort^ai^ Siebe 5U mir nic^t fo tief getour^elt fein 
ntaSr tote bte meine, tmb tofinf^e, bog fie ecnffc bei Sonett 
an bad finben foQ, koni^ i^r nid^t geben fonn. O^ne 
ober Erbitterung {einreibe td^ S^wen bicfc ?fdkn; 
benn SKenfc^en, bie fid^ jn foU^en fd^meren (Sntfc^lftffen 
bnrd^ringen, nrie nrir, ftagcn mo^( im fKOen bad Seien 
an, mcic^em fic nid^t ha^ abtrogen tonnen, tüa9 ed i^nen 
geben fott; aber begegnen ft^ nid^t ald Stebenbubler in 
iperfbnlic^er Setnbfc^aft. — ^09 imgeffi^ l^be ic^ i^m 
gefd^rieben, unb noc^ \pät in ber ^ad^t ^abe idji ben ®rief 
fortgebrad^t, um ttic^t toontenb merben 

,,OnfeI,^ — gonj ^ed nnb ^od^; (Svmt) legt i^ren fto|)f 
auf bie Riffen unb fie^t mir blmjelnb in bie ^ugcn. 
„Srief, Onfel,'' unb bann beginnt fie mit ber fiante b«^ 
Umfc^lagg auf meine 9lofe f)ämment 

— fo, er l^at auc^ gefc^rteben , ctma^ tt)einerli(^ 
unb gefä^Ii^feUg. ^ liebe folc^e Sriefe nic^t (£r menbet 
fid^ ba an meine Silbtmg nnb Stoc^fic^t. Set 9Renf# 
f(^eint boc^i genau mciiu ilagc p fennen. @o . . . fo.. 
»o^t eine Vudfunft eingeholt X)erartige @)>iegelfe(^tereien 
ftnb nid^t gerabe Dome^. 3d^ glaube gar, ber Sunt)) 
iä^t fo etmad U)ie ^2(bftnbnug burd^ blidten, — ^aUunfe! ! — 
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„(Srnrnt^, gie6 mal ben fMb f)er, ben grogcn ba, . . . fo . . 
für folc^ ©emäfd^ ^abe id^ feinen anbeten $la|." 
„^ft btt benn Zotite je^out 

„@e ^ot bod^ öor^in fo jeroeint'' 

„91a, koat ttieiitt beim Zatite?'' 
tmrb t^r etmoiS toe:^ tf^m,^ 

„3c — t)\eüti^V' 

„^d^ Sott, Xatttefeti.* 

„2So ift benn 2ante?'' 

„Qm Kaufmann jqongen." 

,,€1111119, mm berfüge bic^ itt bie Scfe imb f)riele efat 

»ad^ emcK »eile Mf^t eiS mtd bem SBinfeL 

„DnUW 

„Sa, (Snimij," 

„Zotite ^ot mti; feilte frül^ iefii|t, jiefö|t fyit f e mirf 0 otel/' 
DB id) i^r tood jagen foQ, bag Wtuxa^a fottgel^t? @te 
wirb es frü^ genug merfen. — bin e^ nid^t me^r genjo^n^ 
tnt 92&(^te aufzubleiben, id^ fü^le mid^ fo abgefd^(agen, 
bie Seme $ittent mir. 

äJ^artl^a fommt ^uvixd, [te ^at eingeholt, ftc begrübt 
Qti(^ ftnrnm mit einem Stopfmäm tmb beginnt, fi(^ im 
dimmev ju fd^ äffen ju mad^en. (bmt) fie^t eine Seile 

9* 
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mid^ imb bann fOtaxÜ^ <m, in t^rem Keinen Mpfi^ 
bftmmect eS, bag l^ier itgenb tttoa» borgest. 

„%anU biftc (Sc^ug mit Dnfel?* 

äRoct^a fd^meigt 

,,@d^ug bor oOe Säge?'' 

SO^art^a lächelt „9^ein, (^m^." 

„SSBiEfte nic^ mieber gut fein?'' 

„^xx finb boc^ gor ntd^t bdfe mit einanber.^ 

(£ium9 greift in bie Xafd^c, il^re klugen tt^ränen. 

„^6^ fc^enfe bic o(^, lood i(^ in be ^onb l^abe, totm 
btt att Onfel ttrieber iut bift.'' 

,,3)ed {age id^ nid^/ 

mug ie||t and SRittag benien, — nac^lec (Srnniti/ 
,,^d^, Xante, fOnnen tmt ntd|t ein bt|c^en Be^ fpielen?' 

©ntfd^en, bctttjd^iii, bujc^en, batjc^en, bn, rau^ bift bu," 
beginnt fie abau^öl^len. 

'So Qtg mir ^Jhit ift, id6 fann mic5 be^ äadicn^ 
nic^t ettoel^ten. äSloit^a fielet, ba| ic^ frö^lic^ butr 
padt fie Me ftleine bei ben O^ren nnb fü|t fie fo ^ef% 
bog fic orbciitlid) erfd&ritft. ^ann läuft (^m^ mir 
l^in, fie^t ntid^ fofett an, atö ttoUe fie fagen: äBie gefoUeit 
btr meine ttngen? 

,,äBenn bu mit Xante toieber jut bift, a^ge id^ hi^ 
an4 ein Stwaljaid." 
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„%btx, toix finb ja gar nicfet böfc/ 
«@ie rebt boc^ jar nic^ mit bir, Dnlel? jagt d^tmnq 
saus tiorftc^, um ttu|t oott SRattl^a ju merben. 

„©oH ic^ bii^ ba^ ^nftücf feigen?,, 
Madi^a tritt ^er^u. 

„5Bcnn bu luieber gut mit Dntd bi)t/ 
„^oö öin ic^ ia.** 
Ciitm^ trimmt ctncti 

ein ginger^ut, er ^at feinen boppelten ©oben, '^flun bürft 
mäjft ^itdteten . . . $ofail))o!itdtralla{a, er i{t Derfd^ m inbct^ 
Martha unb ic^ lachen, — für einen Slugciiblicf ^abcn 

öttt öergeffen. 

t,9io fyi^ tu beim mm mettteti Smder^ut?'' 
„Qfg nt(^ me^r ba." 
,,9la too benn?" 

»Sortgefliegt." 

«ritonnft btt iSpx md^t tmebecioitbeni?'' 

,/Jlee/ 

„Mq ^a{t bu i^n beuu?'' 

„Da unten er btfai.'' Sie ^etgt mtf bai9 £)fenIod| 

,,@te^ft bu i^n benn?" 

. . . td^ , , . uiei| nic^ . • / 
„Sa, tme betommen tmr tl^ berni mtebet?^ 

6mm5 eiujiel|t, waä jie angerichtet, beginnt fie 
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Iintt ititb ffimmertid^ 5U tDeineit VUt t(| neunte fte 

auf t>tn Sc^oß, iic follc nur ftitt fein, ic^ fc^enfc äRatt^a 
dsim neuen SameY^nt, einen )n!f einen oud &oÜ> lutb 
SMmnanten. Qamt) ftaunt ntii^ an, att oi ber Qteol« 
moQul toäre. 

lyXBenn id^ ftoi bin, fc^enlfl bn mir noc^ einen Diel 
fd^dneven/ 

SveitOQ. 

(Enrntt) ift ed tDtrflic^ gelungen, ^mifd^en SRoctl^ nnb 
mir langfam luicber einen ^ontoft ^erjnftellen. SEÖir ipagen 
ton neuen und frei an^f el^en, f tn^ed^n mit einanbec, ol^ne 
ba^ unfere Stimme gittert (Ein jebei^ befc^öftigt ftc^ tnü 
mit bem Slinbc, ba^ 90115 glücflic^ öon einem juni anberen 
^ät^ft, unb U)ir ^aben bobei bod <i^efü^(, aii^ ob koir aU 
bad, tnad toir ^n t^m f^rcd^en, nur und gegenfettig fagen. 
3cbe8 ftört mit ^ni gnügen be^ onbereii ©timme, tvxü jelbfr 
oergeffen unb t»erge{fen mad^en, k>orgefaaen, midntc^t^ 
n>iffen Don bem, tnad gefd^el^en mug . . 

(SmmX) 2Jiittagö i)eraufge^en n>itt, eilt SD^artlia 
^r fObittex unb bittet fie, t>as^ kinb und ein menig 
laffen, oben toürbe ed bod^ m(|t t>ermi6t unb bei und märe 
ed gern gefe^en. SBtr beibe a^nen, ba6 nur folange fie 
bei und ift, mir frei unb mhd&mmeict fein fdnnen, ober fo« 
mie ber ®onnenfha^( ^eraudgel^ufd^, ba merben mir mieber 
tn ber Dämmerung tappen nnb olle bte bettjegten, loucmben 
Sd^atten merben ^ fieben ermad^en. Z)a merben mir 
mieber beibe f)>üren, mie bie bnmf)fen SKtnuten an und 
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ttvtüUxtoVm, wob tme jebe intf beut Mftm XuoetAfitf 

unjcie^ B^i^^i^^nfem^ nä^er bringt, ^ir toerben und 
f&N^tett nov einonber; mir mevbett toiebec befangen fein; 
ntfere ®iimmm Werben und frentb Hingen, ott fpräi^en 
ba au^ un^ frembe Mächte. 

3e|t, ba befUnmit koeil, ba| id^ SKort^a balb 
imffen ntug, nri0 id^ ed nt<l^t nm^r ^aben, ba mfuc^e ic^ 
mir noc^ immer eintreten, t>a^ ändern Dermöc^te. 

SRontag. 

^jäemanb tueig ettua^ dorn onberen; mir finb unfer 
Seben einfam« bin noc^ ntd^t ^ter gemefen, 
nnb td^ tomme md^t mteber. VKed ntng tdft mir fe(6ft er« 
proben, nicmanb fann mir ctmo^ fagcn. Slber id^ glaube 
)e|t ^abe id^ bad äJläbd^en (ieb. 9lid^t bajs mir bad $eri 
grabe fd^neOer fd^lcigt, memi id^ fie anfe^e; aber tc^ fü^(e 
tnic^ ru^ig, lücun fie bei mir mei^, unb ic^ benfe fteti^ 
an fie, ffää^t, ba| fein anberer Q^eban!e in mir 9lanm 
faffen fönnte; aber fie fc^mebt über aOem, )e|t tritt fie ffor 
in baS £ic^t hei ^emugtfeind, je^t em^finbe ic^ nur bämmciub 
in mir i^e ^nmefen^ett; aber id^ mii, ber leifefte äBin! 
fann fie ^ert^or^anbem, nnb fie l^arrt nnr baranf. Siefer 
^intcrgiiinb l^at jett fturjem meinen ^cbanfen eine merf- 
tojirbide Sitt^e nnb (Sefd^Ioffen^ett gegeben. SBie (ann bai^ 
indg(i(^ fein, bag mir brei nid^t me^r ^ufammen finb? 

DieniStag. 

^ente l^aben mir fe^r emft mit einanber gerebet^ 
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fac^Iic^, tiat, aUt9, moi» su (ebenfeit. 9bm börfte etgentlu^ 

über jo ütoa^ mcöt jprec^eii, ba» muBte attci^ ol^ne ^sü^urte 
abaumac^en gefeit. Sd^ ^abe gef ogt, »ad Üpm tft^ 
toelc^e $o^iere fte htmd^t, mid^e Serbinbimden bie beftcn, 
ic^ l^abc aUe^ mit i^r berebct, aU ob fie mir ganj jicmb 
tDftre, ttttb id^ glaube loemt mott üinertic^ tomen Utmtt, 
\6) ^abe babet utnetlici^ gemeint. ®ie ^at gattj emft ju« 
gehört, ftid gelaufc^t mit einem @e{ici^t(^en, blag mie ^^onb^ 
f^etn unb ju allem ,,jla'' gefagt, fo atö meinte fte: fie^ft 
bu benn nid^t, bag i(^ mübe bin, lag mic^ pfriebeti 
©mmij ijt jcfet üicl bei mi^, fte öcrmittelt unb mi^ fig 
gut in i^re {e(bftgett>6^tte fütofU an fd^icfen. ^UiUic^ flettect 
fie an mir ^o(^ unb gtebt mit einen ftu|. 

„Dnfcl, bcig i^ oon Xante.* 

ly^bei: Smm^, mie lommft bu bemt batauf?'' ntft 
SRort^a. 

6mm9 fteUt üd) bumm. 

w92a, l^aft hu'^ benn nic^ iefagt? S^e? Semt mer 
i^d mir mol^I au^^ gcbac^t ^aben." 

äJiaitija tüiü 50iiug lucrben; aber ba ic^ lac^e, fc^idt 
fie fic^ ouc^ an, bie iH^leine ^u ftretc^etn. £)^ne Smm^ 
mürbe ed un^ 5U fc^mer fallen ; aber fie fi^afft und menigftend 
für ©tunben niliiq uiit» jiol). SBir fiub beibc )o crnft ge^ 
morben. erlenne je^t me^ unb me^r, ba| ouc^ Martha 
tetbet, backte nid^t, bag fie fo an mir ^tnge; ober 
fte tüiib mid^ auc^ ücigeffen, menn icft i^r au^ beu "^ugeii 
bin, unb fte mieber bei bem U^rmad^er ifL (£d giebt Oiel 
2U tl^un in folc^ einer jungen ffitrtfd^aft. SRartf^a mirb ba 
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tritt atbztUn insb mtc^ tiergeffm« Z)et Ul^rmac^ec ^ot m 
SRort^a gef(^riebeit; aber fie ^at bett Snef titelt etitmal 
§u Snbe gelejen, l^at i^n in ben Dfen geu^orien. id^ 
botöbev erfUume, tnemt fie, fie ioei|, toa» haxm fte^t, fie 
fnitte fd^ott ben ^ni^alt, er l^ätte boi» fc^on dftet gefci^riebeti* 

SoimetiStag. 

3^e ®cfo6t^ett be&tiöftigt ntic^. 9tm, fie ()errfc^t 
5tt ma^tt>s>ü über ba^ £eben, al^ ba^ (ie ba^ 6ce^ter au0 
^finben geben foUte. Xro^fnec^te »erben t9P^tfa^nenP(^% 
aber feine finnige. 

Sonntag. 

^d) ^aite mir biefe Sage fc^Itmmer on^entoü Sir 
jinb beibe ]"e^r ru^ig. SBir ploaibern mit einonber, unb 
jeber miE ben anbem t)on feinen (ä^ebanien abbringen. 
Sie fragt teitne^menb nac^ meinen Krbeiten nnb ^ot m6^ 
ciibitc^ ba^u bemegt, i^r ettüa^ oor^ulcjen; fie lüar be^ 
Sobei^ t)oU; fd^abe, ba^ fie anc^ gar nic^tö oon ben S)ingen 
Derfte^t. (SigentUc^ ift eS ganj gleid^giltig, toaS man leiftet, 
man lann S^ertloje^ fc^reiben unb boc^ für (ic^ ^ert be^ 
ft^en; gerabe lttterarif(^e Seiftnngen finb am menigften 
SRalftab für i^ren ttrl^eber. 

SBte id^ ed ol^ne fie oud^alten \oU, meig ic^ nid^t. 
^er e^ mug boc^ nun einmal fein, ^ie n^cuigen Xage 
i(iaben mid| ge&nbert, nnb menn fi(^ mir ^ente etn»ad bbte, 
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t^a| ottc^ nur einige @i(^^eit getoft^, imb umd ed fei, 
tc^ griffe mit (eiben ^fittbett 34 ^^6f nur etit Söst 

unb fte bliebe bei mir. (5^ ift jo jc^mäijüd^, ba^ un^ aÖe 
Selbfttäuf^imgeit genommeit toenben, bag tote tottenb^^ 
tteil^ettmafc^tne loerben ; vm ein U)enig ntel^ Seid^tftnn ^fiiie 
id^ mir beiuü^ren jotten, unb oü baö märe anbcr^ gefommen. 
ÜRand^mal fann id^ mic^ bed (Sefit^tö nic^t ettoe^ren, a(d 
erlebte i<i^ bod oHed nic^t, att betr&fe bad gan^ einen anbeten, 
id^ füiume mir fo £lug öor unb toiü mir Sflatfc^iläge geben, 
aber bomt fo, atö ob man pibl^iiäi erfd^den in einen 
jd^toor^en 9mq ^{netnbtidt — )7t5^Iid^ ge^t ed mir onf, 
bafe ic^ eiö büc^ jelbft bin, bcr l^ier bieje läc^erltd^e Xragübic 
^ffiil^rt unb bann — bann toerbe ic^ toieber mein ^n« 
jd^auer unb m0$te toeinen Aber bie KoSe, bte ^ter gef)ne& toirb. 

Sonner^tog. 

(Sr (lot mir gef d^rieben. Ser Srief triefte oon ^öflic^feit, 
lote ein $)äring üon ©aljlafc. 3>o^t hjei^e ^lättd^eu mit 
Slnmeifttugen toaren bem ^ef beigefügt. i>a& eine ging 
m ben Xbfenber uttsM mit ben SBotten, bag id^ bebauerte, 
ihn md)t bei bcr ©anb ftaben, um i^n feinem S^erbicnft 
gemä^ ohrfeigen ^u tonnen; boi^ anbete töfte ic^ ein; baoon 
l|obe ti^ SRart^a ein Otllet beforgt^ i|r bai^ übrige gegeben; 
noä^ f)tute toiü \xc fahren. 

iRur ein i^offer toith c^; haii> ift er g/epadt. 

^eieibt bad l^ier?"" 

,,3a, baö ©efd^irr unb bte Xif(^loäfd^e ne^me id^ ni^t 
mit, auc^ ben Xifd^löufer uiä^t" 
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„^d) laffe ^icx, ba» . . . ba» . . . joU [ür mcittC 
92ac^{oIgerin bleiben." 

„Wtaxlfyil Sd^ fü^te mtc^ biiS tnS Snnetfte getroffen 
unb lüill iiud^ ablüenbcn, um metner Grregutu] ,f)err ,^»11 
loerben, ba fe^e ic^, ba§ äJ^art^a manft, al^ ob jie trunfen 
tDäxe, td^ ftninge fte fiUIt nrir m bie Stme nnb beginnt 
ju ipctncn, al^ tpollte fie .^erftteßcn. (Sie lüeiiit, \mc id^ noc^ 
nie einen EKenfcben ^abe toeinen je^en. 

,,aRttttl^ totllft bn hierbleiben? 3a SRortl^a? Sitte, 
iago nur ein S33ort; ja ja ic^ fc^reibe i^m, ha^ bu nic^t 

Sfm Xugenblid ift SRortl^a tnieber ml^tg unb emft. 

,,5^ctn SBafter, bo^ (|et)t lurfit. Qc^ bacf)tc nur ott ba#, 
mie es ^ier getoefen i{t, unb ba modte id^ gar nic^t glauben, 
bog ed l^ier nun §u Snbe fein foll, ed ^ot niid| im Sugen« 
blid )o übeniommcu; ja id) fafire, td) barf nidit länt^er 
l^ievbleiben* ift ^eute ber le^te Slbeub, an bem toix 
anfammen finb ; e» toor ^^ter oben, fo toett unb frei, 
merbe ba§ nun adct^ tiermiffcn. 5icl) nur, 2.Balter, td) 
glaube, {ie miü, t)on mir ^{(^ieb nehmen, fiel^ nur, tok 
fc^ön, fo ging fie no^ nie unter/ 

SBtr treten fc^lDcigenb an ba^ ?^enfter ; p unferen 
^jsen t)erbäutntert baS Saub^ ber gau^ ^immet ift rot, 
4)ut^urrot, oö toftre er in 8ranb geraten mit aQ feinen 
2BüIfen, bie in langen, raud)ig=t)iotctten ©treifen ficb über* 
einanber türmen. Die fernen >öäume liegen, aU mären 
fie and fd^n^arjem Rapier gef^nitten auf bem Kot, bie 
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femen €d^onifleiiie, We ^dnfenet^en, oOd» fi^imir) gegeit 

rot II Hb alle» mit fprübcnben UmriBlinicii iimjogen. 

Übet ua& tut @(^eiul ^cetuten nix^ moktte äS^oIfea 
tote (obcntbe, qiuilmid^ Stomtttt. ^(^ hMt Ttoctt%a in 
ha^ rotbcftrablte (^enc^t ; unö pIötMidi iiberfomntt t§ mic^, 
al0 müßte fie ie^ in bie ittmie nehmen tmb füffeii, 
fo ^ tmb glu^enb, une i4 fle iun^ nie geltigt ^a(»e^ ote 
id) nocf) nie ein ii^cib umfaiiäcn l^abe. ^icniül — SJ^artlja 
ie^tU ji(^ an mic^, Oieileic^t ge^t in t^r je^ ba^ (^leü^ 
tMNr; UieOetii^t? Satm moit beitit etnent S^eitibeit ntd 
fc^eti y Ulli) t)a i)a öraußcn leuchtet bcr i)inuncl in immer 
milberei:, tieferer ^lut, ai^ luörcn )6Uajtrditie in {eine 
SUmtitiett gefpnlt Uitb bomt erltfc^t ed — qan% ottntä^lül, 
— njirb erftidt bur(^ biefc langen, grouen hoffen. 

3c^ fü^le bie SSärmc i^reö üorpere neben mir, unb 
eiste enbtofe Xroungfett befallt ittii!^* SSBemt fie mit inil^t 
merft, bo^ mir bie VjßOam bie Sadetc ^iitunterlaufen, 
fc^öme mic^ üor i^r. 

JB^m^ bu, bog ii^ (gmnc^ mal fe^ett fatm, fie 
mar boc^ eigetttttc^ auc^ immer mit bobei/' bie SEBorte 
brechen ben $ann. 

ittof^e bie Xfßt auf uitb rufe noi^ (Eittm^ 
antmottei, mib tapp , toi^ ift fie ttnten. Sie fteltt fic^ 
t)or mi^l ^in, fie^t mid^ an, bann ben Koffer, jc^out toieber 
3tt mir auf imb bmm SViart^a herüber. 

^3e|t laute tocg?" 

„@e !ommt nic^ toieber ^o^ ^^b fc^lud^at 
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»©0(5 Smm^, Qtnuiö/ ici^ fomme micber." 
8ber fte ift niäft beni^igen, glaubt nid^t Z)ann 
fe|en tobe und iukI^ }u Xtfd^. 

„SBarum cßt benn Xatttc nit^t^?** 
v@ie l^at feinen junger/ 
fontntt boc^ nid^ nrieber/ 

nee." 

„3c^ bringe bir au<^ eine $ut)|)e mit, toenn totebev« 
!ömme." 

^«Re irofee?" 
^(Rne ganj grofie/ 

„Un fc ntufe bc „^pül^duttioit" fingen fönncn." 

n^etoii, olfo — bie ^ol^ouftion.'' 

^Unb bamt ntng fe nOetne ftiajtecen je^en SHmen.^ 

„^a 90115 ülicin." 

„JAt bringfte mit: mit, ^dc^el'' 

5)ien§tog. 

3(6 mid etn^ai^ ft>ced^en, ivgenb etn^ad nur einen Saut 
l^erborbrtngen; nur niii^t fo ftnmnt bor bem Sagen fte^en! 

aber idfe üemtag md^t^ faqcn. 

Um mi(6 brauft e^ oon S^hm, bie (ä^epädträger laufen, 
bie Sletfenben fnd^en gute $ta^e, eilen ben 3ug entlang, 
jc^aucn in ade '»ilbtctte, ^^üren njerben awfgcrtffcn, SBorte, 
— i^alb SBeifung, ^alb ^efe^l, — tönen, bort tt)erben noc^ 
Sünfd^e binbgetl^an, bort nod^ ®rüBe aufgetragen, bort 
Sbfd^ieb genommen; unb man fü^t fid^ fo ^ärtUc^, aU 
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Jüäre oilf 9'litnmertüicberje^en. 3n bem 3^9 fummt 
unb gurgelt bie ^ci^ung, unb ^in unb koieber p^nt bie 
ä)i^af(^ine^ lote ein Sc^lafenber t»or bem StttHit^en. 3«^ 
l}inc iiivö aüi'J, oHe^ bnngt in mic^, luill orbciuUc^ 
tu mcni (^e^irn jc^neibcn; aber ic^ mUl niö^t barauf achten; 
ic^ »in an gatia eimod Ibtbered benfeit; betmag nic^ 
5U bcnfcu, cv ift, al^ ob eine bleierne HJiübigtcit mic^ un^ 
fä^ig machte, noc^ irgenb ü\m^ em))iinbeiL — 3a, fie 
reift nnn fort, ^o» ntn|te fo fonimen; obes id^ glanbe 

iiorf] nidit, ba§ fie fortreift, rebe icf) imi' nui' ein^ 

\k luirb jc^on hei mir bleiben, jic^erlid^. @ie fi^t ^toar 
im Bttfif unb ber toirb fie forttragen, — rftdfi(^tdM bttnli 
bie 92ac^t tragen, — ober bas jc^eint mir nur fo, loenn 
id) e«; nic^t glauben witi, gejc^iel^t c^f nid)t SBcr fagt 
nnd über^aut»t, ba| fid^ irgenb etmod ereignet? SSer famt 
mir ba^ betüctfen? 5lIfo — unb toa^ ift bamit erflärt, 

baö fie fortreift? ©ttpo nein, bofi^ ge^t mc^t jo 

weiter, id^ mu| mtd^ ^ufornmenne^en. 

3dj füijk fdjüu eine gan^^e 2Beilc il)rc '-lUtcfe auf mir 
ru^en. gc^ ^abe öor^in in ber ^rofc^fc jolc^ 3eug ge* 
f<^ma|t, hai td^ gkube, fie fyst 9(ngft t»or mir befommen* 

„SEBaUer, get)ft bu bann nac^ ^au^?'' 

„3a — nein — ic^ weift nic^t." 

„(&tf^ nac^ ^axa, morgen frü^ ifl bir beffer/ 

„3}lart^a, iuiüft bu mir fc^reiben?" 

.Sa.« 

„%o4 eini».« 
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„Schreibe nttr nur, toma t>ix nic^t gut ge^f* 

„^a, ja, boim bann lomm etmeber gu mir 

a^art^a?" 

@(^im toextm Me X^öcen gefd^Ioffen. gc^ trete auf 
baiS Zrtttbrett, Stoct^a beugt fid^ bor unb fü^t mid^ anf bie 
Stirn. — „S)ad ift aUer 2)ant, ben ie^i bir geben fann." 

Unb bann nein . • nein, nrie !innnit fie benn ba^, 
mib id^ ^abe cd bo«^ bentlicl^ gel^ört, ed Hingt mir nod^ 
in ben D^ren, unb ber Ion foft tufKg, id) möchte fagen, 
[(^elnttfd^, mit bem fie ed \ficaä^: „^u^ SBieberfel^en/ 34 
^aße einen Srrtum für oni^gefd^Ioffen. „5(uf SBicbcrfel^en.* 
3a, „auf SSieberjet^en/' notürUd^ „auf SBicberfe^en" id^ 
^abe nttd^ mij^ t>erprt 

S)er @d^affner reigt mid^ jurüc!, unb f erlögt bie X^ür 

^ie jc^toere iÄaffc fc^iebt fic^ t)ovtoäxt^, crft gan^ 
(ongfam, fd^merj^aft, ftö^nenb, bann immer fd^neder, ber 
(c(^ Sagen gleitet am (EdQ^eiler l^orüber, bie farbigen 
Sit^ter bcrfd^toinbcn um bie Siegung. SBa^ er aCte^ mit- 
ttimmtl Sin &tM t>on meinem Seben ift e^, bad mit 
bkfem Stöhnen mir ani^ bem ^er^en gertffen mirb nnb 
fortgetragen in bie t^inau^, — toer mii mi^ixu Unb 
ade SRenfc^en ftel^en ftarr, einen {(ugenblid ßarr, unb ed 
^, atö ob bon allen ^er^en ftd^ ein ®(etd^ed lo^lö^t, fort^ 
rollt auf biefen ftä^Iemen ^bern, ^inauöbrauft in bie S^ad^t. 
So langfam, fo ^toedita, fo unftc^er trollen {td^ ade nadft 
bem Sbt^gang, unb ber lange Sa^nfteig n^trb nrieber taljH 
mib leer, ^d^ !ann nod^ nid^t ge^en; mag nid^t mit 
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cXi benen lufammeitge^ett. 9fatti %aq ffir Zag, Stmtbe für 

@tunbe, immer Kciitncu jic [licr 9(bfd6tcb, unb merbcn fort^ 
getragen auf ben ftä^lenten ^bent. — i^oU, ift t>a^ 2ebm xo\} l 

^d) glaube ed nic^t, bafi Mattt^ nid^t nte^r ^ier ift; 
baiS ^et§t id^ tDÜrbe ed titd^t gfouBen, loetiit tc^ fte ntc^t 

fclbft naifi bcm 33ntnüiof qcbrariit l)ätte; aber tua6 bciücift 
ba^, lann ba^ tiid^t (BiuneiStänfc^uug geföeien fein, uub je^t 
bte ffio^v^eit? ^a, fie titelt, fie ift ftumm, fte ift 
gan^^ ftumtii, mit) jic ift aud^ md}t immer ^^u fcbcn, id) fet}c 
fie eigentlich nur be^ ^^ac^ti^ auf ber ^tta^t, ha ge^t fie 
Dmr mit, f o ad^t^tg bti^ l^unbert Sd^ritte not mir, beeilt ftc^ 
tüoU mmdamat nac^ mir um, unb bann erfcnnc tc^ bcutlic^ 
i^r (^efid^t; aber mt {c^nell ic^ auc^ ge^e, ic^ t)ermag fie 
nie %u etreid^en. 34 fe|e fte baim p ^aud, toemt mit ge* 
ffi^toffencn 'ämyn auf bcm 93ettc liegie, o{)nc p fc^lafen; 
fie fi^t am Xifc^ unb arbeitet, unb ic^ freue mic^ i^rer Mäi^t, 
Oft ^e^t fie aud^ hinter mir, unb eiS ift mir, aü ob id^ 
tfiren ^tem f^ürte; td& bleibe je^t fd^on gan^ rüL)u] tuenbc 
mic^ ni(^t; benn fotoie id^ mic^ umbre^e, ift fie fort, unb 
id^ greife Seere. (Ed ift mir angenehm, toemi fte Bei 
mir tft, unb fie mad^t micfi ruliic], Btüor ftebc td^ ben 
^g ie^t nic^t unb ben £ärm* 3d^ n)ieber Diel bed 
9tttd^td auf ber Strafe, menn mir bad gQn5e ^flafter aOetn 
geprt. ^Ibcr ic^ ^abe bod^ fd^on fc^Iinimere Briten gcfaimt, 
toenigftend Vermag id^ ^u arbeiten. Qtoax fd^reibe id^ nur 
umi^ Srot; aber ed fd^afft ho^, fo bag td^ foum Sorgen 
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I taue. SKeine SSictiit lauft atU^ teurer ein, atö Wtwctf^ 

jie 16etrügt mic^ too^l; au^ gut! eiS ift t^r ^anbloetf, id^ 
möchte einem fremben SDieujd^t'u el^enfo loemg etmai^ um« 
jon^ beforgen, tote fie ed t^ut. 

(Smm^ batf uid^t me^r mir fommen, feit SRortl^a 
fort ift; bie SJlutter fürchtet, fönnte i^r etiüa^ bei mir 
Sefc^el^en. Sl6er, loenn (&mm^ toni, bag i^re SKutter ni(^t 
^aufe^ fommt fie bo^ auf ^ugenUtde 511 mir herunter« 
gejprungen . . ,2öo ift %antc? kommt Xante luieöet? 
SBann fommt Xante mteber?^ Wkm bie SJ^utter ed bemerft, 
! bann biftut fie fie, ober brfiOt bnril^ haS gan^e ^aud: 
,6mm9, iomm xau\, bu kieg|t beme £eüe.' — 

i 

SRontog. 

SD^eine Söirtin ^at mir gcfagt, boB jie jum erfteu 3Jlai, 
bie SBo^nung aufgäbe, )»iettei(l^t fann id^ bei bem Slac^fotger 
ober fonft irgenbmo im ^ara ein Biutmer bebmmen; benn 
iS^ m^d^te bie Slu^fic^t nid^t miffen. 

SRittmod^. 

3Keine SSirtin toiü i^rc ßinric^tung öerfaufen. 28a^ 
fie anfangen toirb, ^Mt fic^ nodjl in ©d^meigen; i<^ meine, 
|te nrirb on S)imen bermteten »ollen, ober ]|at fic^ anbere 
nod^ ebeterc Qkle geftedt. 

3n ber 9iebaition niirb eine änberung i^orge^en, bem 
Senilletonletter ^at fic^ ein IBeffered geboten^ nnb er gel^t 
fort. ^abe mic^ um ben ^j^often bett^orben, toxxt> 
ffoax m^t^ merben, aber . • . 
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tmh xamn 65fer ftatt beffer; metttt nur 

fd) (afett fötttttt! idj mag nic^t toiebci Mittd ncl^uKii, fic 
nü^en mir nur menige Xage. 

Tonncrötag. 

6c^on iieben ^od^en, Sonnerftag derben fteben 

Montag. 

9^ arbeite ic^ laitm nod^ ettoaiS. fc^mer^ bte 

guigcr, iDcmi ;d) bic geiler §altc. 2^cu ganzen Xag Uci]c 
auf bem l&ett, tote im ^albtraum. ^ber {ie i\i niä^t 
me^r bei mir. 

grcitag. 

Sie 9iebaition ^at gefd^rieben, ic^ foHte t^nen ettood 

geben, njieber eine fo eigenartige, ftciue ^lauberci, fic fc^a|cn 
meine äJ^itarbeiterfc^aft äBaS foH ic^ benn fc^reiben? 3(§ 
^abe nid^td in mir, gar nic^tö me^r. 

5)ien^tag. 

^abe mir bai^ @(^(afen abgemd^nt, tuo^u brauet 

ber ^tn\d^ ou^ fc^Iafcn. 2)e§ Xag^ Hege ic^ auf bcm Scttc 
unb be^ 9lad^t^ treibt eS mtd^ burc^ bie Strafen. 
geftem ffta^ eiS toar entfe|Iic^ I Sia| id^ nod^ am Seben 
bin, bog ic^ nod^ fein (Snbe gemad)t ^abc. 2öie e§ bann 
mi)i fein mirb ? 9la(^ bem Xobe ? 9lun ganj einfad^, m 
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Dornet tx>ac. SBte ittiglaubttc^ gleid^gültig ift t9 mit ge« 
tt»ejen, batnoB aU fie Quliu^ ©äjar ermoröet t^abtn, faft 
fo SBiir^, atö mir bie erfte (Stfen^a^it toav, tvelc^e Don 
JKmberg nacfi gürt^ Kcf; gerabe fo toirb na(^^eroit(^ 
fein, id^ toüi gar nic^t tparum man ba ^agt mib ^ögert? 

«(3^, tote bag mo^U^ut! 2)er äBinb ft^rägt mir oott 
ind (gefixt mit taufenb ))ri(felnben 9^abeiftt(^en, jertt mir 
Ott ben Seinen, föl^rt in bte %lnqd meine» SRantel^, tOttelt 
mir on ber ^utfrempc. ©to^iüeije flirren bie ©c^jeifcen 
htt Satenten, bie glommen jtttern unb biegen ft4 unb 
kffen betDcglid^e Stral^ten m ben ^ftufem mtb ben blanfen 
$flo)terfteinen auf imb lüebergleiten. iBanggejogen geüt 
ber @(|rei einer So!omottDe burc^ bie 9ta^t, unb brüben 
aiiiS ber StfbefKlIotion fd^allt ha9 ®eio^Ie tmidener Arbeiter. 
ß:ine ^ihtopfreitje büntt auf, {c^toere Schritte unb ©d^lüffel 
raffeln auf bem Sörgerfteig. 

8tn ber roten 3iegetmatter eine» Sc^nt^ofed gleitet 
eine ©eftalt entlang. @ic bettjcgt bie güBe nidjt, auc^ bie 
tlrme ^ält fie fa^ ru^ig, ben &9p\ ^at fie na^ bormärtd 
gcfcnft, unb tro^bem nid^td an i^en ftleibem fi^ regt, 
glaubt mau bod^, ba§ ber SBinb fie öormärt^ treibt. 3n 
ben ie|ten Sßäd^ten ^abe ic^ fie nid^t me^r gefe^en; aber 
^ente f^Me id^ fc^on ben ganzen Sog in mir bie ®emi|l^eit, 
bofe fie ipieberfe^eu mürbe. Qdj fann nic^t fagen, bag 
fie mic^ be&ngftigt, unb bod^ fc^redte ic^ ^ufammen, mie fte 
jcgt ba brftben entlang gleitet unb biege, um fie ^u metben, 
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in eine breite ®tra§e. $ter; too ed belebter tft, toirb fte 

fid) nid^t ijimua^cii. 9Jcm, fie ift fort! ^di faücfe nad) 
aütn @eitett um; nirgenbi^ eine (g|)ur me^r oon ü^x $u 
entbeden. SRit ben enblofen ftd^ betjüngenben Sinien fug« 
liger 2tnbcn, mit ben jtüct Sflei^cn, Derief) lüommcncr, gelb* 
grüner Ä^i^fttreife in ben 0iaumen unb ben imd ^ei^en 
gelber^ unruhiger Sid^tfretfe an ben Sorbfd^meSen, liegt 
bie breite ^^i^onTcnabeitftiaHe bor mir. SStele ^Bäunte finb 
nod^ ooUenbi^ taijli, nur bie braunen ge((^tt)oUenen knospen 
laffen Scben in i^nen al^nen, aber einzelne jetgen fc^on 
Heine, burcf)]c^immernbe U3lQttd^eii, luefc^e mit törcn tiefen 
MiXUn, teie aud l^ellgrünent ©eibenpaf^ier gefaltet ^u fein 
f(betnen. S)te @tftmme nnb fitoeige finb nag nnb blant 
t)ou geuditigfcit, langjam löfen fic^ fd^ttjerc Xropfen Don 
i^nen unb ^erftieben fntttemb auf ben ©teinen. SJun 
SRrnnte ^u äRinnte fä^rt ein turjer, böiger SBinbftog bie 
(Straße herunter, bicott unb fd)ütte(t bie Q^^icie «nb Sfte, 
))feift unb ^euit in ben Xelep^onbräl^ten, rafc^elt in ben 
@trdu(i^ent ber Sorgärten nnb flüil^tet fid^ enbltdb mit 
einem leifen Söinfeln um eine ferne ©de. 2Bic taufenb 
blinbgemeinte iiiugen ftarren toufenb ji^mar^e gen^erbd^Un 
auf bie naffe, ft^tilpfrige Strafe. 

3^ finfe auf eine 33anf uub beobachte bie ffjaten 
^orüberge^enben. 9lein, ^ier ift fie nid^tl Unter bie 
9Renf(|en ttiagt fie ftd^ nid^t. So ft|e ic^ über eine 
©tunbe, bi^ mi^ fröftelt, unb e^ mic^ loeiter treibt burcft 
bie Strajsen. i£)er (^(^rii^regen ^at inbeffen aufgebort, 
ber fd^arfe SBinb fangt fc^neO bie Seud^tiglett bon ben 
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Strnien, imb auf bem Uanfeti, f^marjen Kd(>^art ^igeit 

f[(^ fc^on !)etIbroune, merfmürbig c;c,^ac!tc 3n)c(n, tt?cl(f)c 
fteHcmüciie t»ic breiten, fic^ fpicgclnbeit ^^ic^tbalfen uiUer* 
keifyn. 9^etn, tc^ tarn nvä^t etoig biefe <Stta|e entlang« 
gefcen! icft miü SJ^cnfc^cn fe^cn, ic^ miß fioutc ^örcn; ic^ 
fürchte mic^ t)ox ber ©tille. 2)a, bort herunter, ba ift 
noc^ £eben. 

föinjclne 2)rofc^fenpferbc jic^en ntübe, trottelnbc 
ffi^rtc unb mdenht Hutfd^er; eine Kolonne üou ^Straßen* 
fegent ntaf d^iert mit gef c^ultecten liefen ; bte fiel^nnaf(^men 
beginnen i{)re jtfc^enbe X^ätigfeit. S3terIofaIcn fontmcn 
nodj ^eitere, öerfpätetc ®äftc; öor einem $au^, beffcn 
^axtecre ftra^Unb erleuchtet, fte^t eine SBagenrei^e, burd^ 
bic geöffneten genfter fumntt e^ roie öon einem 33ienen* 
jt^toorm, — ja, ba brin ift mon luftig! 

S)ie ©trafen leeren fid^ nte^r unb nie|r, aSen $eim« 
gc^cnbcn fie^t man bai? leife gtöfteln unb ben Unmut ber 
i^igfeit an. 

Sine braune, beutfd^e Sogge töuft mit gefenftem Stopl 

unb etngejognem ©d^tnanj on mir öorüber, fie Ijat xijvm 
^erm bertoren unb fd^nuppert angftboU nad^ feiner 6^ur. 
Se^t fc^eint fie fie gefunben ju ^aben; benn fie jagt im 
geftredtetn (3alopp tüo^I ^unbert Mein; plöi^lid) bleibt fie 
nad^benflic^ fiel^eu, fe^rt um, läuft mehrere 2SlaU xailod 
Don einer ®tra^ened(e ^ur anberen, bleibt uneber ftel^en, 
^ebt ben ^o^^f unb beginnt enbüc^ laut unb flagenb ju 

Joinfeln. @in |)unb »eint felbft, menn Dgottogott! 

S)er S93inb, tvelc^er eine ffieile aui^gefe^t, beginnt mit 



ecneuetter ^eftigteit, reigt ha» foimiofe (Brau bed SBoIfeti« 
ntaittefd ougeitianber. 3n bcn langen, fd^war^^cn ©haften 
beS ^lac^t^immeli^ Seigen \xä) i)it unb ba fc^on fladembe 
Sterne, loelc^e fii^ aier fd^neE mieber in Smiftfe^ Her» 
fdjfetcnt unb bann in fc^toeren SSoffen ganj ertrinfcn. 
S)ic äfionbjc^cibe ift nid^t fic^tbar, unb nur ein leichter 
ftretö meift bie @te£(e, an bev fie fid^ verbirgt 

^rö^Ii* mälat fid^ ein mtlber »inbftoß butd^ bie 
©tragen; biegt bie ^fte ber SBäume, bajs ftc laut auf- 
iaxmtm mh llotfc^enb aneinanberf(^(agen; praffebib ftitr^ 
er fid^ Aber bie 3)öd^er, quetfd^t fid^ l^eulenb in bie engen 
4)öfe, flemmt {ic§ ^ifc^enb in bie tiefen X^omege. SSic 
@(^neefU>den iagt er tonfenben t>oü mirbelnben $a))ierfe|en 
bor fic6 l^er — ber lenfel mag »iffen, too er fie ntitgeriffen 
l^ot ^immel überfugeln fic^ in tpa^nfinntgcr $>aft 
bie SBolfen; bünnere iSiefd^iebe, meiere mit jagenber 
fc^minbigfeit jie^en, n»erben fic^tbar, bie fd^ttjarjen BpaXttn 
toac^fen üon Sefunbe ©ehinbe, fie f cremen brobelnb 
aufzuquellen. Überall bli|en neue blanle @teme, laum 
gmei SRinuten nnb ber Gimmel ift reingefegi Z)ie f($koeren 
SBoIfen bilben eine Mann am ^orijont, flar unb §oc^ fte^ 
ber SJ2onb, eitenb gleitet er burd^ bie le^en bännen, flattemben 
SSoIfcttfd^Ieier, meiere in fliegenber |)aft bem Xroffe nad^ 
jiel^en. ©ein ©c^eiu ift jmar nic^t ftart, aber überall, auf 
ben \d^tOQX^n, feuchten ©d^ieferbäd^em, auf ben SonteUr 
(Eden unb t^irften, auf ben naffen Onabem, auf bem SDamm, 
auf ben tricfenben, eiferneu 3<iwnftäben ber SJorgärten, 
äberall, aUüberod brechen fid^ feine gränen ©tral^Ien, Der« 
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^mibettfölttgeis fein Si<^t imb fein Stlb. %m glänzt, Mi^t 
«Hb f^rü^t. 

6ö ift jegt jtrei U^r. hinten fc^tcbt [ic^ um eine 
Btegmig t>a» fatUge St(^t ber legten ^ferbeba^n; fd^otf 
tmb Ktrrettb fcfilagett bte $ufe bet $fetbe ben 8oben; 
benn öie Xiere, bie bcn (Statt mtttem, greifen weit au^. 
9liK^ einen Sngenblid bad $raf|eln unb Jhiattecn ber 
Si^eiben, laut, bnrd^brinQenb, aber f(^on t^erfc^nnnbet bet 
SBogen um bie näci)ftc löicgung. ®ne SBeile nur ber 
SBiber^ott bed $fei:begetrat))>eU, toelc^er oon ber mir gelten« 
fi6erfiegenben$äufermanb mir ^ugeioorfen mirb, — fc^mäc^er, 
— fc^mäc^er, unb bonn ift eg gan^ ftitt. ^Dlan glaubt 
^ar noc^ einzelne Stimmen unb Xdne ^u oemel^men, aber 
man hmn nic^t genau mel^r unterfd^eiben, too fie ^erfommen. 

^ic gcutfjtigfeit, mit ber bie Suft getranft war, ift 
oerf (^wunben ^ bie Suft ift tü^l unb erf(^eint faft troden. 
Ster^cngrabe gleitet auiS einzelnen Sd^omfteinen brauner 
Uauö) 5U bem Karen 9iadjttjimmel mpox. 

S)räber fd^reitet fie nneber; i(^ folge i^r; aber ic^ 
t^etmag fie nid^t ^u erreichen, unb mel^ unb me^r Verliere 
icf) mid) in bem Sflei^ ber DJebenftrafecn. steine, t)ittcnö!)nltdie 
Käufer; breitbrüftige Kar^atibeu neben übermäßig ^o^en 
Z^oren; ungeteifte genfterfc^eiben ; tüei^e, grogmuftrtge 
@torc§; fd^tücre ^t)ürtlinfen uiii) ^efc^läge: — olle^ qiincrt 
un grünen ä^nblic^t Sind ben tiefen SSorgärten mit bem 
^geren Cufc^merl unb ben fd^mar^en Seeten, leu<j^tett bie 
fetten, gepflegten ^ie^megc mit taufenb (Sbelfteinen. 

Kein, i(^ mUl i^r ni^t folgen Ii %ber fokoie ic^ fte^en 
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bleibe, blidt jie fic^ nad) mir um, mtb jc^eitit mir, ald 
06 fie mir mit ben Shtgen piuinlt; bamt erlernte beutfid^ 

i^r ö^cfid^t, unb eine uujagbarc )lii\c\]t befallt inid), bafi ic^ 
bon neuem toeiterjc^reite. Unb boc^ oermag ic^ faum noc^ 
§tt ge^en; benn haS beHemmenbe ®efä^t M iQIeinfetnd, bte 
Uli unter brocficTic (iinfamfcit, bic mebeiibc ^]uil)c, lotrft läl^menb. 
äBcnn id) nur einen ä^^enjc^en i^äüc, ftunbenlang mürbe ic^ 
in il^n l^inetnreben, äff baS mit fS&orttn bom ^er^ l^er» 

unterfpüknü 5^etu, ift nicmonb met)r auf ber 

@tra|e; au($ jie üermog ic^ nic^t ntelir §u ic^cu, ic^ ^öre 
nur gonj fem berbfimmemb, atö ob leife ©c^ritte mifc^Iügen. 

(Sin ^unitidilcicr l)at ]idj über Die DJiDiibfcbcibc gebreitet, 
unb böm^^ft t^r Xlic^t. £ange, flodige äBoücntüc^er folgen, 
^eitmeife brid^t itod^ ber ®(dtt§ mit alter gMfc^e bmrc^, aber 
nur für einen ^lugcnbticf, bann trübt er fic^ ttjieber, unb 
jerfliejjt in ber grünlichen S)ämmerung. Dften entfte|t 
eine neue Sid^tqueffe. I^tuter ben SAumen bei» ^^adeS, bie 
tüic eine jdjluar^c 2i^aiib \id) boten, geicbnet ficfi burd) 
taufenb unb abertaufenb ^2ifte unb 3^^ig^ ^iit reglofer,. 
laßiger ^immet SDte XBoßen, melij^e mübe unb trftge M 
am ^orijüiit Ijcrauf|d}iebcii, ijeiuiimen mc^r nnb mc^r garbe. 
Sin traurige^, ein öhe^ ^eiggrau ift eä, ol^ne eine 6pur 
bon SBftrme. Ser Sd^immer bed SRonbed berbla§t; fd^on, 
n)ei& id) nid^t metjr bie Stelle, wo er am §intniel oieftouDeiu 
9lod^ ift fein Sid^t, fein ©d^atten öor^anben, nur em grauet,, 
unongenel^med ^albbuntel; fd^on toerben äffe ®egenftftnbe 
l)ellcr unb l^eller, lucuii üc fclbft ju Icudjten begingen,, 
unb mhlid^ ftel^en fie ba in i^rer ganzen nüchternen WM%^ 
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lid^fcit uiib gäJ)ncn mx6) an. ^tc ©anbfteintiguren, bie 
Stiefe unb (&ubtl, bie mageren ©tröud^e bec SSorgäcten, 
alled, aQed gft^itt: SBatum toe^ bu mtd^ benn fo jeittg^ 
id^ bin no^ fo miibell 

(£d ift em))finbttc^ iül^t, tudtoeife bitrd^fc^auert ed mid^. 
3in SRimb l^abe tc^ etneit Bitteren ©efd^madt ; meine Sitif>en 
finb ttoden nnb f^röbe; bie ^eine ge^en, o^ne baB id} mir 
Stec^enfd^aft barüber erftatte. äBie mid^ bie ^ugen {(^mer^en, 
imb babei fel^e td^ ninr nod^ burd^ bod ®tttet ber SBimfier. 
5(ffc§ bunftig unb berfi^leiert SBenn i(^ nur erft 5U §aufe 
tOQxe, bie genfter mUI id^ oer^öngen, hai t& gan^ bämmerig 
im Stmmer fein foff. Db fte bann toizhex bei mir fein 
tt)irb? idjiuonfe im (^c\)cn tüxe ein Ql^rimfner. 2öic 
enbio^ ber äBeg, unb i^ laufe boc^ fo fc^neU, fo fc^neU« 
SDKed ifl bunten ^d^ rei§e bie ^ugen auf, iä) bin ja bod^ 

gar ntd^t nuiDe gar uic^t — mübe. — 2Äir ift, 

aU ob Sleigemic^te an ben Sibem ^i^gen. 

Su $aufe falle td^ auf baiJ 8ctt, beige in bie ftiffen, 
meine, fd)Iud)^e, ba^ mtc§ nur fo tütrft. (So ^abe ic^ 
too^I ^toei &tmbtn gelegen, ttber bann !onnte id^ nic^t 
mel^r. JJd^ bin aufgcfpnmgen unb l^abe if)r gefc^tieben^ 
einen longen 93rief, an 5rau SJ^art^a ;s^i)ix, geborene 
(Sün^eL ^abe i^r aUed gefd^rieben, mie entfe^Uc^ un« 
gUdEIid^ it^ Bin, nnb bag t& toofjil ntd^t lange meljt mit 
mir n^eiter geljcn mürbe, \d) fü^Ie mid^ fe^r franf ; id) t>a\\Ue 
i^r aa^ tiefer @eele für aU baS ®ute, boi^ fie an mir ge» 
ti|an ^fitte, unb menn td^ mein SeBen üBerfe^e, lo&re bie 
Seit, meiere ic^ mit i^r ^uf ammeng emefen märe, to)ie ein 
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®laxi^ü^t mitten im fc^mär^eften 8d)atten. i)abt t^r 
^efc^cteben, bag ei^ ja ie|t fagen fdnnte, ttio isaS trntt 
Mc'üm SQhcr unb Sanb trennen, unb lüo fic bic fSrrou etnei^ 
anbeten ift, bag ic^ fie geliebt [)abe, tüie ic^ nie einen -il^enfcl^cn 
auf ber SBelt geliebt f^äbe, mtb bag td^ i^r atted Oute tDönfcl^e, 
unb ba6 i^r in ber ©I)e fo gcljen möge, tüte fie eö öerbient 
©ie tintte mir ein 8tüd Ö^Iauben an bie SRenf(f)^ett tüieber* 
gegeben, fie ^ätte mic^ geteilt:!, )u betfte^eti, — bajs ha& fieieit 
üUt^ ift, unb un3 allen geben fann. 2)a§ ^abe ic6 tl^r ge* 
fd^rieben, {o mie e§ mir au^ bem Serjen fam. ^Mcx baöon, 
mie 1(6 leibe, tme id^ ntid^ nad^ xfyc fe^ne, Xag uitb Stacht, 
jebe @tunbe, jebe kirnte, baüon ^abe ic^ i^r nid&t gefagt 
Sa0 joU e^ i^r ouc^? 

^cutc ^abe id) fie nic^t auf ber ©trafee geje^en. 34 
toar bie gatije ^Hatfyi unb ben Zag tu^tger, i% ai^ ob 
ber Srief mid^ entlaftet l^ötte; aber aU td^ ^eimfani uiib 
bie 2^üre fcfytoß, toar fie ^jtö^lic^ bei mir unb ftanb neben 
mir; t(| fa^ fie an, ja, fie mar ed. 3^ erfd^radE uic^t, 
ftredfte t^r bte ^anb ^in, unb ic^ füllte, wie fie Me 
meine berül^rte. jä^Ite halblaut bie (Stufen — toie ba* 
ntald ; fie glitt un^drbar neben mir. @ie trat mit mir ein. 

fc^ (ob bte S^ur unb fiel mid^ auf einen Stu^I faffen. 

toti^, fie ift tüieber bei mir, unb ba^ mac^t mid^ mert» 
mürbig rul^ig. ^ äKir iommt eiS t»or, aU ob i^r Stent 
mtd^ ftretft, benn ein warmer ^aaä^ Wel^t ^jlö^Iic^ biirc§ 
bo^ Limmer, ^c^ fü^te, tro^bem id^ ed nid^t feigen tonn, 
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tote W^axt^^a^ ^tide auf mir ru^ett. ^c^ fi^c ftid, gan^ 
füll, toage nt^t, mid^ p regen, beim id^ ffixd^te, ha% |ebe 

©cmcgung öon mir fie oerjogcn föiiutc. ^lud^ 9Jkrt[}a 
f^rtc^t mä^t, rü^rt fic^ nic^t ; aber fie jie^t mid) au , ic^ 
fu^Ie ed. 3)ratt|etc begttmt ed %n bamtnetn; |tDif(^ett beit 

fernen 5abrit]d}oriiUcincn ^tic^net ftd) ein {)GÜcr 'Strinfcn; 
int 3ii"i"^ iperben bie ©egenftänbe öon 8etunöe 
@ehmbe beutlid^er. SRart^a fi|t mir gegeitübev, hia% unb 
mübc, itire iiibci jinb Icidit ticrötct. (Inn iütüiucut \d)cn linv 
un^ an, tn un{er beiden ^ugen ftauen ftd^ X^ränen. ^c^ 
toill ettoad p tl^r fagett, — fie ift fort. S)ad 3inmier 
\o eigenartig IjuileiiD unb teer, Überall nur ba^i i^d)o 
meiner felbft. 3^ taumle gum ^ett, mic ein ©ad 3Äe^( 
f daläge id^ auf. 9lod^ eine fol(^e iRa{i§tt! 

^onner^tag. 

SBie belebt bod nod^ anf ber ©tra§e ift. SSergangenen 

©onnabcnb foum eine i^a^e unb ijcutc. '^a, ift aber 
auc^ ein ^rac^tmetterl ^er Gimmel tooüenlo^, fd^mar^« 
bloit, nnb @tem an Stent in tomtberbaren äJ^^uftem unb 
gigurcu. ©Icidj fr^l^ijenx ©ebäcf nraf)It bte @rbe einen 
»eichen, feuchten 2)unft, eine ftnultc^e ilBarme au^. ^ad 
2t(|t ber Sotemen bttbet nur Keine Ihreife in ber fd^tneren 
£uft, bte im lüfternen ^albDuutel n^i'flicBcu unb ^cniad) 
in fotte, jammetfc^mar^e Xiefen übergeben. Überall in ben 
Sorgärten lebt nnb mögt eiS in tanfenb ^ftlmd^en unb 
Sieber^en, in ben erften, gejpciii'tiL] lueigen 33(ütenföpfen, 
bie greE au^ ber ^unlel^eit ^eroor|tarren. ^er ©c^eih 
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ber (^a£iflammen burc^leuc^tet bie iungen SUUter ber Sinben 
imb mitft ein ben)eglic^e^ (8e)oe6e golbgrüner SIette mtb 
Sinien auf bcn 33oben. 

Unb bann roieber fammetfd^toacje S>la(^t, träge, 

faft greifbare Suft, ferne, berlorene ftlSnge mtb eine ^Int 
öon lüften, ^^^^c ^flanjc, jcbe^ Xing buftet, a(^ ob el 
einen Xeil feiner 6eele geben mügte. 

flberaO f(üftert nnb fddftfert, fö|t mtb (ad^t ed nm 
mid^, unb bn^u bic S^adbt, bie tüomtc, fanuiutfc^toaräc $ßac^t 
unb ber ^uft, ber fc^loere, beraufd^enbe S)uft 

Sod BeHentmenbe @efü^( bed^HIetnfeind jtDifd^en oll 
biefen SlJ^enfd^en bnrdfi gittert niic^ mit ungcfannter 9)?ac^t. 

treibt mtc^, i^m ju entfliegen, raftto^ bnrdft ba^ ^e^ 
toer! ber ®tra|en. Slber überall um mid^, ba fügt mtb 
Mt, gäfirt imb buftct e^. J^n järtlicfier ©claffcn^cit 
fc^Ieid^en JBiebeig))aare an mir oorüber, fte fe^en fid^ in bie 
l^eigen, müben ttugen mtb füffen fid^ t)erfto^Ien. Sßie mtd^ 
bat^ antüibcrt. 54 ^fJ^Kf mären fic nm ^ülur[)uuben 
l^inter mir l^er. ^c^ muB fie ^eute feigen. f^^^^ ^<iten 
Kugenbltd. %etnt »ein! bad ift fie nid^i '^^ laufe, i(^ 
Taufe, aU ^ätte ic^ geftol^lcii iinb bodft ftnb meine dritte 
faum ^örbar, m\6^, gebämpft, ginge e^-über fc^mar^ 
%t!ifpvS^t, ^abe feinen trodnen graben mel^r auf bem 
ßeib. ©nbli^ öabe icfi fic hinter mir jurücfqerQffen. SSiebcr 
bie bome^men ©tragcngüge in langen, berjc^mimmenben 
nien, mieber mit glön^enben gfenftemmit portalen unb @anb« 
fteiiifigiiren. $ier mar brüben gtnq fie. Cb fie beute 

loieber ju mir lommen mirb? ^n mir? ^f mein Limmer? 
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@(i^Qtten tauchen tiefen einer Satente auf unb kiev« 
fc^miitben loteber. ©timmen, toute^, erregtet Sprechen, 
büd; nic^t tiad^ SSorten öerfteljit. 9iur ein poiternbcö 
SKftimetorgatii fd^einbar eineSette $ontiger8Sorioürfe^ unb 
bann tl^re — SWort^a«, — (Stimme bittenb abtüe^renb. 

laufd^e toic öerfteint. SSon ©etunbe ju (Sefunbe mäd^ft 
bie @)9annmi8. ^iölß^ ein SS^einen, ein ©d^bic^jen, bad 
fic^ mit etententarer ®ma\t t>t)n t^t loi^ringt @o meinte 
fte bamais, e^e wix 5lbjc§ieb nal^men. ^er U^rmac^erü 

evmüvge i^ni 3<l tavd^ auf i^n ftüraen. dtt^ei 
ftembe ®efid^ter feigen mä^ an, frentbe ©cfid^tcrll 

taumele gegen einen eijemen 3^nn, ^alte mic^ an ben 
Stäben, um nid^t ^vac (Erbe }n gleiten. S)ie SlnQage mirb 
fc^üc^tem unb ameifelnb.bai^Sc^Iud^^entdnt fort. S)ieS[nHage 
öerftummt. 2)ie SÄännerftimme mtrb gebännjft, flüfternb, 
faft bittenb; bie anbere meint nod^ ftiU in fic^ hinein. S)ie 
SRAnnerfHmme mtrb ganj leife, fd^metd^elnb; bad ©(^(ud^jen 
t^erjtummt. Unter ber ndd))ten Sateme taucht ein XoppcU 
fd^atten auf unb tierfc^minbet. Stlax abgefegt ein fd^aUenber 
än^. 9tod^ einer, noc^ einer, no$ einer. Sin SKeer t>on 
Mffen ergießt {ic^ burd^ bie (tiUe s^trage. SQSütenb, nagenb, 
mie junger ergreift mic^ eine milbe @e^nfud^t« 3c^ fatte 
^u 83oben unb f daläge mit Krmen mtb Seinen um m^. 
9^ein! ©ie foüen mi^ nid^t forttragen. Sd^ hin gan^ 
Rar. ^^^6/ ^ ^^ue unb rebe, ic^ bin botttommen 
metner Sinne mächtig. 2)er Ufirmac^er l^at fte alle gegen 
mic^ oufgetje^t. 5lber ic^ \mü mi(S) ftje^ren. 9lein, nein, 
i4 miU bo(^ flie^n. @ie finb mel^r oB id^. Sümpf nie 
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mit etner Übermacht, unb feift bu felbft ein alter Siefoiit 

^(fj qlaube, fic finb fortgegangen. ^^9^/ 

tiiid) uni^ujc^auen. &an^ Uer. koeit Seine Mtn^ 

{c^ettfeele. | 

$!af3 ic^ noc^ ge^en fonn, ba mir boc^ jeber Snod^en 
einzeln gebrochen ift ! ! ^d^ »erbe nttcö im ^nno|)tifum 
aitdfteQen laffen. „S)er ä^nn o^ne finoc^en''. S)ami bei> 
bicne x6) ®clb, öiel ®elb, Millionen; unb bann faufe ' 
fie i^m tt)ieber ab. @r ^at fie mir ja nucfi nur obgctauft. 
Sd^ snad^e ha^ Sefdjiäft tüdgängtg. 2)ad ge^t im !auf« 
mÄnnifc^en Seben. 

3a — unb bann am Morgen, aU bie ©onnc über 
bem SBoffer aufging unb ein fd^morjet Strich ))fm 
gänfen i)od) oben 

^eute 9^ad^mittag föerbe ic^ nad) bem $am)))tifum ! 
ge!^n, unb mit bem ^emt f))red^en. merbe gor nid^tl 
me^r f (^reiben. 9lt(^t§! ®ör m^t9l 3c^ bin ein ®ente. 
®in (iJenie brandet nidjt^ jc^reiben. S)anntt)erbe idi 

3d^ toerbe meine SS^trtin rufen, fie f od bei mir bleiben. 
— ^d) ^abc folc^e Ängft, jolc^e entfe|Ii(^e, furchtbare 
«ngftll 
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giebt eigene ^ecbfttage, an benen fid^ ha» Std^t 
mmtetnii^ in S)ttnfel^eit manbett, on benen bte ftifle Snft 

pu unb feucht ift unb fic^ ein ©c^kier über bie ©trafen 
leoit. Sbiil bent ^äl^en 9^ebel löfen ftd^ bann glei(^mä|tg 
Zto))fen, loe((l|e alleil mit ttoffetn 9lan^ über^te^en; mä)t 
l^uUtt, rnd^t (angfamer fallen \k, in emigem (^leid^Itang 
^{ynngen fie auf ben ^fiaftecfteinen, ^fingen fic^ ttne 
%Anen an bie ftanien unb ®efinifc, löfen fid^, ^erftäubcn 
htottemb, um neuen 2:^räneii diauin geben. S)ic)er ein* 
ih\%e, mi^e Zi:i)))fenfal]( bringt felbft bid in bod Si^nere 
ber grämet unb giebt eine teife, flagenbe Begleitung 
allen Sorten, bie mon f^jric^t. 

Unb ed totrb Diel gef)n;o(|en in bem fieinen hinter« 
j ^amfx he^ Steftamantd^ ober immet Hagen bie 9legen(ante 
! mit; geinici^tig ober Icife, f(^nell ober langfom, aßem fügen 
{ie {i(^ frnnmen, ein en^iger SSBieberOang. ^(^t ober 
Saite ^aben fic^ ^ier ^ufamntengefimben, nteift Stubenten, 
ein Beamter auc§ ein S3uc^l)anbler unter i^nen, aUe^ junge, 
^olbfUigge SKenf d^en, f o ^mifc^en atoan^ig unb Dierunb^toan^ig 
Sal^r. Wxoi^äfeMi^ treffen fie fid^ l^ier, unb einer Umt 
i^nen l)ätt einen Sortrog, bte anbcren befpred^en nnb be* 
ftreiten boi^ ®ef agte. SUIe nel^nten t& emft mit ben fingen, 
imb finb aud| meift emfte SMnge übte bie fie bidfotieren. 

•cocg ^ttmann, tbH bcm Ulfim ^au\e. 11 
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2)er getoanbtefte Kebnet ^ ^ettte bod SSort; über 
ben ,,%Bert bed Sebettd^ l^attbedt feine 9[uiSfü^rungen. (Er« 
ttJortuiujööoU jc^tpcigt man, unb er beginnt, wie. jeber 
@)>re(l^er, bet feiner @ad^e fidler ift, entf<^iilbtgenb: ®enn$ 
^e et nid^t bie ^bftc^t bicfe^ X^ema p erfc^öpfen, bemt 
fönnc er cö, t^öte er — er baHt btc S^cc^te ^ur ^CM^t 
unb öffnet fie mieber mit megtnerfenben Oeberbe, fo 
l^fttten tm bed Kdifetö fidfung; er n>olIe nur m @ro6en 
ben ®ang ber ©iittpidlung geben, geigen, ober geigen öer* 
f uc^en, lote fid^ bief ed Problem in ben geiftrei(^en ^asapUm 
ber berfd^iebenen 3^^^ abgefpiegelt ^)at, ttne fie na<^ einen 
^lu^gleid^ gestrebt l^oben ; unb jum @c^Iub tuurbe auc^ er 
— l^ier fa|t er ben Xifc^onb ntit betben ^änben, le^nt 
ftc^ 5Utü(! mtb tegt ben ftopf ^ur finfen Sd^Iter — mit 
feiner eigenen McmwxQ nic^t hinter bem öergc polten. 
S)i>i^ niünfd^e et, bei^l^db nid^t att onnto|enb betrautet 
5u metben, menn et eS n^age, md) btefen feinen betü^ntten 
SSorrcbnern and) fein btjc^cibene^ 6c^erftetn bei^uttogen; 
benn int legten (Brunbe nid^t bie ^ufd^onung onberer, 
fonbem bie eigene ift e0, nietete l^ter einzig gültiger VbfUtdb 
fein Darf: 

Unb nun mit bet @{n:ad^e bed S)o^nten, Hat, ni^i|, 
in too^tgefügten Venoben gtebt et ba§ 8Ub ^iftortft^er 
@ntmicftung; feine furzen unb fnap^en Urteile 5eugen bon 
))^ilofo))^if(^et ©d^ubing. S)ie anbeten (aufd^en etfteunt, 
ob fotc^er SSBtffenlfütte, f)ter v&ik mol^I iemanb mit ben 
@tu]^l, ober giubt bem eintretenben kcllnet ein ^dj^tn, 
ifyn bad ®(ad neu $u fütten, bort ttotiert ein anberer onf« 
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mcrffom in iütc^tiger ^a\i, um ita^^er befto fc^ärfer tuiöer- 
fprec^en fönncn, ^ter unterbricht ein ^kütfc^enruf jemanbci^, 
ber trgettb etkuod l^effet getemt f^äben tmll. 8lQf<l^ ge^t eiS 
t)ortoärt^, ^Quptüertreter t?on SBeltanfcftaiuingcn, blnnfgc^ 
ntünjte ©c^Iagroorte ber (B^fteme, in fd^neßer rvouit^ mit 
floxen SBorten, fid^evr befttmmt tiotgettagett; tuenig )6efal^itttQ, 
öief SSernetnung, — !)te unb ba mit bem SÖIeiftift, bcit ber 
^ebner ^tDijc^en Baumen unb ^^id^fii^B^^ Ikim^ 
^äfd^tt gebogen p emem laimigett @eUettl^eb gegen Seibni^ 
ober einen SJ^atertaliftcn ; ein feinet öerurtcileube^ Säckeln 
für ^anV^ ,,^ing an \id)", ©cl^o))en^auer auSfü^rtid^er 
^anbelt^ ^artmomt, Sü^ring nuv enoäl^nt, SUe^fd^e ^atb 
onerfannt, aber in feinen gtilcierungen mit ^pott ad absur- 
dum geführt. Unb nun ^u i^m felbft, nid^t, boß er cd 
loagen möd^te nad| benen, toeld^e burd^ \fyn 1^ geftyrod|eit, 
auc^ i^nen ?,u reben, aber — Ijicr fcnft er ben S^o|)f ~ 
mag feine (Stellung jum ßeben ouc^ niemanb ettoaS an» 
fel^ett, ald i^n ^tXb% fo mod^te bod^ tnond^entntetefflerett: 

— ^ter I)ebt er ben ^o^)f ttnebetnnb blidt im fcife nni^cr 

— lüie ben!t ber onbere barüber? gü^It er ba^felbe, mic 

^er SBett bei^ Sebent, M Semd, bed m& — 
ignorabimus — ein lUtcftt^ ; unb nun ber SEßert meinet ^afein^ 

— folgerichtig — em dliä)t^l 3)od^ — er ftü^ fid^ auf 
ben Itnien %m mib ergebt bte Steckte — mögen tok aud^ 
ben (Bnt^tütä bed S3efte]^en^ nie ergrünben fönnen, unfer 
^ofein ^at äBert; in bem unenblic^en ^eife betoegen fic^ 
lOUaiatben bon lleinen Reifen, fte oerbiiiben ftc^, greifen 
ineinanber, fie fetten fic!^ ju ®emeiu)c^aften, biefc ©emein* 

11» 
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fc^aften tntanidn ftd^, fie fc^retten HottuArt», Um%k, un« 

bemüht nü^t einer bem anbent ; ungefannten fielen, unge« 
ahntet SMonbmmmtitg ber £ebeiiifoniien fteuevt matt 
eittgegeit; mag tne tBett untergeben, tpte fie entftanben, mag 
man uni^ Jgeute, morgen hinaustragen, n)aS fd^abet e^, Ratten 
mir best Sortfd^ntt erfteebt, fo ^atte uitfer 2)a{em 9e« 
reij^ttgimg. Set 9hi^en, beit ber Stngelne ber (Befamt^ett 
Iciftet, ba^ ift ber SSert bc§ öcben^. SBo^I tpoge er ci5 
itic|t )U leugnen, ba| bad äebm meif^ ni^t ute^r üjt 
att bte mit unaUftffiget ÜM^e unb fteter Sorge, im 
Samp\ mit ber ^floi, tdglid^ errungene, förglic^e (Erl^aUung 
biefed ^afeiuiS 

,,8d^o|)en]^auer!'' ruft ber eifrig Slottemibe, ^o^erfreut, 
biefeS (^itat erlannt ^abcu. 

unb bag bie ga^l ber Unluftgefü^le Segion; aber 
bo^ ftefien, mie t^felb^erm, toie S&faren, über i^nen bie 
hjenigcn ßuftgefiit)(e; fie finb eg, lueld^e boc^ bie Dber- 
l^errfc^aft führen, unb had ^öd^^e, toüd un^ bad 
Safetn bieten lann, ifl ber (Sefamt^eit ^u ntl^en. Der 
^ert bei^ C^n^elbafein^ liegt im gortfd^ritt ber (^ejamt^ 
beit" — 

ftaum ^at er geenbet, fo beginnt bie Didfuffton, tsiele 
bringen fic^ jum SBort. 9iein, ba§ ginge iiidjt, ijuiiu niüffe 
Orbnung malten, ber SJorfi^enbe muffe eine ^ebnerltfte 
füi^ren, ruft ber Meine rot^oarige 3urift, — ber gleid^e, 
Wd^tt fo eifrig notiert l^ot, — unb er bitte fofort feinen 
9tamen ^u oermerfen; er baute bem Kebner für bie {o 
gciftöoBcn Jlu^fütjrungen, nur b&tte er fic^ ^ier einige 
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memge $uiAe botgemeift, in benett fie ntd^t gan^ gleicher 
äJ^einung tvöxtn. Unb nun fängt er an, bcn Vortrag 
^ecftücieto, nrie eine ^mtdfrau ein ^nl^n trani^tect; überoE 
fe^t er ein mit ©ojj^iftif, mit Sogif, mit juriftifd^er @|)t|* 
finbelei; unb 5um ©c^lug tueig ber 9{ebner !aum nod^, tood 
er felb^ gef))ro(^en l^ot Ser Angreifer finbet Parteigänger, 
ber Stebner ^(fe mtb timtenfibrannt, aber nnenifd^cben 
tooflt ba^ immer ^ifeigere 2öortgefed|t. 

mdc^te je|t bie Stfte fd^Uegen, ober glaubt noc^ 
iemonb etmaiS betbringen jn Ibnnen^ — i^Ste, $err SBtidler?'' 

f,Si^ l^abe fie fc^on borgemerft'' 

Ser neine, rote gurift, »irß bem Sorft^enben einen 
^licf 5u, aU ob er meint: 2Bq^ miü benn ber? SSKe 
lommt benn ber Snd^^änbler, ber bod ganje ga^r ben 
iRmtb ntd^t onftl^ut, boju, ^ier ntttjnreben? 

^$err ffiinfler, ~ bitte!" — 

Ser blaffe, jnnge SKenfd^ fte^t langfom auf nnb ftbjlt 
ben Stu^I 5urü£ Seriegen reibt er feine großen, roten 
$änbe unb beginnt gan^ leife unb sogijüft: Wlan müffc 
SRadiftd^t üben mit i^m, er fei lein Stebner unb miff e laxm, 
ob er je^t :^ier ettoaö jn fogen l^oben Würbe. 

®c§on ftocft ex, brausen jummt bct i?Hegcn — bie 
anberen f e^en fi(j^ gegenfeitig an, läc^eUtb, mo^ toirb bemt 
ttun tontmen? 

Slber er mochte fprec^en, benn feiner Wtte ba§ 

berührt, too» er vorbringen nioUe, toai^ feit Sohren mit 
(Eentnem auf i^m tafte; er ^ätte gor nod^ nie $]^i(ofo))^ie 
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getrieben, |a, er ffin^te fogar ho» Mt ffioct „WUUupf^^fä'* 

n\6)t cttintal ridjtig anmcnben lönncn. — — 
2)er üeüte Surift fd^miut^elt überlegen« 
Uitb tDod er 1^ fogen motte, boiS mftren 

alie^ ^tnge, bie nur geaJint iperben fouiUcn. 

„W^a, @))mtiftl ruft l>er kleine, toeU^em ei^ nie an 
(Bottungdtoorten fel^li 

9lcin, fo flür iinc jcin Jöprrcbrur tonne er 

nid^t über Mai mt> Unmert bed l^ben» urteilen, er toolle 
offen Mennen, er «finbe ^ nid^t jurec^t, t^nt feien alled 
öUiiUe i)ti}|'tericn, unl]eimli(^, unbegicifbar ; alle# fö^e if)n 
an, tok feurige $lugen oM tiefer ä^c^t — (ir {c^iebt ben 
Stu^I ^ur Seite unb ergreift bie Se^ne. — (Er toiffe ntc^t, 
tper er fclbft, meniger noc^, n)er bie anbern; ba^ 2cbni 
treibe i^n, tpie ein {egellofed 6(^iff, baS ^tnb mt> bellen 
^eben, fenfen, werfen; too^er? tool^tn? 9^tS mei| t^, 
unb bic anbem treiben dlad)tt> an mir tnuiibcr, unb tuir 
rufen un^ an üon ^orb ^u >öorb unb mir tragen un^ 
0rfl|e auf; kotr mollen einonber S)inge anvertrauen, bie 
im unfcier @eele jc^Iuiumcrn, luir motten uii5 bott 

ben lüften er^äl^len, ^u benen toir treiben, unb ber Giebel 
tierfd^lingt nnfere SBorte, o^ne bat ft^ bad D^r ht» anbem 
treffen, ©inb Sie einmal an einem ^^^i-bltabenb über ba^ 
gelb gegangen, ^ter ^miid^en ben @ärten !)tnbur(^, oor 
ber @tabt? Sticht im Srü^ling, nic^t im @ommer, im 
$)erbft muß e^ fein, menn bie @onnc ftirbt unb bie fernen 
roten SD^auern im Stberfc^ein flammen, im ^erbft, n^enn 
brausen otted in'd (Sroge, Streite, $erbe, Sao^i^e au^ 
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qctüacf)fen, mcnn bic letzten ßcofo^cn aitf bcn ^iecten mie 
^acnig in ben ttbenb buften, tuü) über ben ü{)pigen (ä^öngett 
Dmt Sa^fiett tmb Seorgineit bte gvojleit Sannenblitmen 

f4tüar§ gegen bcn |)TTmneI ftel^cii, tiaim, mcnn aße^ lebenig- 
überbrüjtig martet int eijten ^if (terben, bann mu^ eii( 
fein^ bed Sbenbi^^ merni fk btr cntgcgenlommen bte @täbtet, 
lucnn e» an bir üün:übci\yci]t, nac6 if)ren Sdjlafitätten, 
unb bu o^ne ^ miffen, too^in, in bie finlenbe ))iaä)tiu\t, 
tote ein ^enenlofer ^m^, Samt §tt stueien^ in Ztuppi, 
in gomlien an bir uorubcr uiib jeber gei)t ^eim. äBa» 
iDoHen fienuc alle? äBorunt ge^enfie je^t jc^lafen? Sie 
fiinbet inevben äUet metben, toetben ^eicoten^ toetben 
mteber ^inber ^u'ugen. Söoju? Slnii? alincu jic, loa«? luiffeu 
jic Dom ^cben? Sie tuerbeu arbeiten unb [terben. 
btft bn t^nen? SSod finb fte biv? Unb fte bliäen etftaunt 
auf hid) ob beiner großen, frogenben 5lugen. 'äik fiui) 
jie mübe tok bu unb ge^en |4ikfen, aber ic^ tmm nic^t 
fi^Iafen, ic^ totU jjebe Wimtz Üben, jebe Sefnnbe, ic^ toill 
ludjl ucrgeffen, luic bie ba. — £ \mc furdjtbar ift 
toenn bie ^eit an un^ oorüberftreic^t; toa^ eben noc^ 
9e0enmart toor, loirb Sergangenl^eit^ bod gleitet nnb gleitet 
unb id) greife binciii , aber nic^t ein .Uiigctcften faun ic^ 
i^alteu, mie Sa{{er rinnt mir burc^ bte ginger. Sa^ 
ätigfUgt mi(^ bann \o, bag ic^ nid^ti^ t^mt fann, nid^t 
benfcn, mdjt lefen, faum fielen unb ßclien, baß id) am 

ganzen ii'örper ju gittern beginne unb tDcmen mochte. " 

SHemonb ad^tet mfyc, ba| bec Bpte^tt im gimmer 
Quj unb uieber ^c^t unb bie ^anb au bie Stirn ^ält, er 
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er rcbtt einmal ]dmU, einmal jöqcmb, leifc; tatt, ^art, 
xof^, bann n^iebet hxmsutii>, ümig. 2)ie SBocte tmben 
l^erDorgeftogen, fie Idfen {td^ Don tl^ 9tati|eit auf ben 

genfterbrettem fummen bie S'iegcntropfen leije Begleitung. 

memi td^ bal^efait bei ntemen (Sftem fl|e, wib td^ fü^Ie, tote 

fic beni Xob entgegentreiben, id) mp^nbe, tüte langfam ba§ 
fialte in unfern ßrelS trüt» mie mir {ein (8rtt| fd^on ie|t 
fibev baS $Qar firetft, jebe SRhnite tcm ei^ ba fein luib 
tebc SJ^tnute DetgöHt mir bie 5(!)nunQ feinet kommen?, 
ä^ir fi^en nur ^{ammen int Limmer, koir ^aben und goi 
ntd^tö jtt fageti^ too^u foOten toix am^ teben, tm fe^en 
nw^ nid^t cinmöf an, unb boc^ jül^it ieber fo in arm bie 
(i^egentoart bed onberen. — Sc^, koügte i(^, id^ fönte bo^ 
einrnd kotebet, imb bann mürben ntetne XrSitme UKiliT 
totthen, icf) fiattc jcficn Vm^'\i ab gefc^ (offen, — aber bann 
— l^ier bin ic^ {c^on einfam, bo4 unten — ^abt 3^r fie 
einmal ganj begriffen bie SSorte: Sa^ mid^ im btftem Rei4 
SRutter, mid^ nic^t aHetn? ^a, id^ WtH eiS befcnnen, i(i 
förd^te midft, id^ i^abe ein (Sronen, ic^ koitt leben, äeben 
ift oOed, jebev Sternjitg tft SUidt; rnib bod^ Ift|t eiS und 
fo etnfam, fo elcnb, im @d^o| ber aJiutter, an bcr Sruft 

bed SSSeibed, mir finb immer allein " 

Sem Beinen Snriflen fd^nt ed tvld^fid^, a& fftl|e er 
feinen ^lac^bar ettpod oerfc^mommen unb er m\^t Die 
hängen* 

mü^te, mie bai» 8eben fein foOte, id^ mü|te 

toa& ed mir geben {oUte, menn ic^ bucc^ eiufame (^tragen 
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^i^t, in ftiden M^tm fd^toebt uor mir. grü^ting foS 
m nrid^ fein mb Olitiiten imb Siigenb, mit |ebem Stents 
mtff ic6 gemeßcn, gufd^oucn, n>ie fic^ entfoUct, ftitt, 
ru^ig, tDte eine ^ftan^e toiU id^ fel6ft toac^fen, gebei^en, 
rdfeit. ätad^td foKen w>^ fiöffe auf meinen Singen (vemten 
imb ftfängc foffen mtc^ irnifd^loebcn. ^einc geit foU e^ 
geben für mic^, feinen ^aum, id^ h)iU nid^t miffen, bajl 
einmal f (Reiben mtt|, id^ mitt nur feien, mtb bomt 
tDtll frü^ ober f^iÄt bmi Rinnen ge^en, »ic ber ^exh^U 
tDoIb ftirbt am 9}^orgen nad^ bem erftcn^ ftarfen groft — 
n^eig ift ber 93oben öbetjogen, bie Sonne fteigt, ein blutiger 
9aU, fü|t nod^ etnmol bni^ tote Saub, nnb ed fällt, taumelt, 
gleitet @rab. @o tniH id^ f treiben. SSom i) lauen 
(Bried^emneer fott mir bod äeben @rftße gebrai^t ^aben 
nnb tum ben fernen Xrot)en mit il^ren Seuerfarben, bon 
töeijsen Xemptln in grünen fiorbeerl^aincn unb öon ben 
bliftenben $aläften Senebigd; fd^dne Srnnen fotten msdft 
nmfmtgen ^aben nnb mir \>oS $aar oxt» ber Stirn ge- 

ftric^en ^aben . 2)a^ aüeö a^n' ic|, lucnn ic^ 

bnrd^ latte naffe Strafen ge^e, memt td^ nod^ Ivetten genftem 
f(^aue, menn id^ S3üc^er fortiere, ober ^al^lea an S<^W^ 
rci^ie." 

(Er fd^meigt einen Hugenbtid. £ie Stille gittert Ser 
Stegen fd^eint aufgehört §u l^aben, ^ie unb ba löft fic^ nnr 
npc^ ein fc^uierer üotfd^enber Xropfen. 

^^0^ oben auf bem Serge fott man mid^ begraben, 
100 mein $iiget mett über bad Sonb feigen fonn, auf bie 
toten ^äd^er ber i£)()rfer ^inab, über äBalb unb gelb, hi^ 
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au beut feate» SHfinftev; gbilbanb fott tote eine ftlbeme 

ScftloTigc fic^ mir 5ü6eii ritigcln, unb icbcn Sni^ting 
luerben neue IBUimen j|)riegen, ^tocud luib ^eilc^en, meige 
utib gelbe Kitemonett — " 

Sei; ®pti^ tft rot gcmorben. Se^t fe^t er {td^ 
ftiü ^in. S^licmüni) antm ortet. 

i^^er SÜeferent ^at bo^ (&(^ingtPort'' jagt nac^ einer 
ganzen ttetle ber 8orfi|eiibe. 

„^d) i)ixitc iiic^t» me^r {agen." • 
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ffitr fielen eaumbec ntd^t, id^ mtb bad Seien. Sontm 
\oftt id^ eiS aiid^ fieBeit? 99 terfd^anjt fid^ ja gegen mid^ 
unb bulbet nttd^ nur Qann%a\t. 9]>{an(^mal toinU 
mn too^l nä^ei: treten, ato id^ ftnbe bad X|or mc^t 
nnb ber ^o^e 3<iun ffcomt bon f^i|en !RftgeIn nnb fc^axfen 
©iQäfc^erBen. @o bleibe tc6 brausen, cinfom, abgcfcfitoffen 
Oon aüen unb fc^e, nia^ ic^ burc^ meinen @))alt er^afd^en 
tonn, ^er ein (idMften^ bovt ein SBtnfeld^en tiom grölen 
fieben. ®od^ fclbft am @d^aucu l^ak id^ nur feiten greubc, 
nur feiten ^^erftänbni^ für ha^ (Srfc^aute. Oft, wenn id^ 
eiS mit ben (^ebonfen umf)»mmen rmXi, ftel^e rotloiS in 
bmn^fer Seftommen^ett; toit eine (onge gluckt un^etmltd^er, 
teerer gimincr liegen bonn meine grouen Xage üor mir 
tmb fo mübe — fo mftbe trotte ic^ burc^ fie l^in, tote in 
totmn, beftngfKgenben SrSumen, taub, blinb gegen otted. 
t(bcr bann micber gan^, ur^Iö^tic| ift t9 — ipeitctc 
fic^ mein ^M; ic^ erfenne ben ^uStoufd^ ber ^töfte, ic^ 
fü^le mie bai» oHedineinanbet gteift mit ben tanfenb fift^nen, 
id) em^finbc bie 9iätfel, baö ©nblofe, btc Söicberfe^r, 
af]nc mic all biefe ©d^idjale {ic^ abf^innen in en)igloe(^|eInber 
(S^leuj^fdnnigfeitr td^ fe|e atted !ret{en, fic^ bemegen, ^in 
mib ^et ttjogcn, stttcm; id^ erfenne, ttnc btc einzelnen, ha 
nur ßifitvn in ben enblofen, fid^ t}eriüngenben 9iei^en; 



immer tiefer fällt mem ^lild in hie fc^mar^en ^bgnmbe 
— bod^ fc^on tttttfc^Ietert et fld^, mfibe unb fbmitif trotte 
ic^ lüicbcr bfl^in, mic burc^ leere unheimliche Qimmcx — 
hux6) meine grauen ^age. 

(Ed ^at ntii^ »riebet gegtült bad gtole, ^elDalitige 
S^en; grabe, aU ^ am toentgfteit ethnntete, ent^filtte 
{ich meinem ^Itc!. 

ttuf einet Sifenbal^nfa^ct toot ed. 

^tn itnb ^et, ^ ttnb fliegt btefe Renttfe <ntf 

Stöbern ; baö ^amincrt, foltert, bröönt, aU fei eine Scfimiebc 
unter bem äBogen. gür ^ie^ ift btefer Eaften etnntal be» 
fHmnit geloefen, je^t tfl et )itt ä)tteitfc^eiibefiM)ctitng mn« 
gcfc^affen »orben. ERtt Sotten ^at man in i^m Sßerfc^lägc 
abgeteilt unb fci^male ^oljbänfe ^at man an ben äBänben 
eitttonggeiogen. Simj^ flettie t>etgittette genftet {te^t bad 
lallte, mette SSmib l^ereiii iti biefe Snge, tit ber oOed Don 
H'ül)lcnftaub ftarrt — ftcl)t tok ftc ba gcbrmigt auf ben 
Sänfen {i|en, tote {te auf ftoffettt unb £iften ^oden, tote 
fle nrnl^erftelhen, fid^ an bie SSfinbe lel^nen, btefed Ibunte 
9J?enfc6engetüirr. 93ci jebem neuen ^oltepunft fnönit 
ab unb ))on£anbarbeitem, müben, abgearbeiteten ^^etti di cn. 
•@te fi^en bontfibet gebeugt, polten in gtogen, fd^ttrieligeit 
^änben ^acfen unb (^ex&te, exf^i^t, beftaubt, mürrifc^ 
fommen unb ge^en fte. ffft&h(i)en unb Stauen auS ben 
3tt(fetfabtt!en bt&ngen fid^ l^etein, eine gonje ©d^, in 
binnen ftottnnftetbetn, in roten ftof»ftüd^em, f!e laä^m nnb 
ftö^en einanbcr. goft mcrfbar öon ^^iertelftunbe ju fötertel* 
jhmbt Oetfd^tebt fid^ bad Silb, önbett fic^ bet Stotfd^ 



L.ujui^L.ü Ly V^OOQle 



^ic fetten, lebhaften Xöne bc^ ©äd^fifc^cn n? erben feiten, 
bie ^orte faUen langfamer, breiter, bumpfer, {c^toetfäUiger 
in ben gomitigeti Zimia%m bed $latt 

9)ttt bellt tiol^enbeR Kbeitb tmrb ei^ fKS im tSSagen, 
je|t ge^t nid)t me^r ab unb §u tute in erncm Rauben- 
f^^ag. lad^ man nici^t me^r unb fd^tpa^t nid^t mel^r, 
je|t man emft, fbmtm unb mfibe^ tme htA 2mih, ha^ 

man burd)]cf)ncibet. iKcc^t» unb linU beljiit cl^ ficf) — ein 
tocitauStoogenbeö Tlcex, fonften ©elänbetüeüen rei^t 
üd^ $üget an $ügel^ ba^tnifd^en n^etie ä^Dien unb X^äler, 
aUeö fKeßenb, ouf- utib abfteigenb in langen Sinien; atte^ 
geteilt burd^ bie Bebauung ber gelber, ^ort fc^on mogenbe 
Btnterfaaiy l^iev bet ©ornmerroggen, nod^ tok grüner fur^ 
gef(!^orener $elud^e, a& foOte man mit ber $anb übet 
i^n ^tnftretd^en, unb bojtüifd^en immer lüieber bie meiten 
braunen Wnä^n ber SHübenl&nber, betupft t>on taufenben 
junger ®pr5gttnge^ belogen bon btefen grünen ^ßnnftrei^en, 
^Ieicf)mä^ig, f)aarfc^Qrf, at^ bätte man e§ mit fiineat unb 
Hirtel au^gemeffcn. ^eine ^ufc^fetteu treniuit bie gelber, 
faum bafs eine einfame Rappel nrie eine belaubte Zete^ 
grap^)e^ftange in ben ^tmmet jetgt. ®Ieid^ grauen @tein* 
Raufen liegen an fernen ^ügelränbern, in tiefen ©enfungen 
«infame 5Dbrfer, bie nid^t einmal i^ (SIenb grün nmfrän^. 
%ott too ber Gimmel onf ben S^en taftet, fpannt ftd^ 
ein ftüubigeS, blaugraue» ^anb um ben nioltenlofen ^ori- 
5ont, bie ©ornte ift in biefei^ Slaugrau ^inabgefkiegen bid 
onf einen fd^malen, bli|enben ®olbreif. $od^ oben aber 
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mölbt fic^ bei Gimmel ganj Hat, rein, blau, nid^t tiefet, 

fronte Sonb felbft. 

Steiner bcr Steifenben fc^aut ^inQU§. ttllc iit3tn ftill 
unb oerfunien, {ie fahren fc^oit lange unb tooUeit tioc^ meit; 
bmrt le^itt einet ht bev (Bit, bort fanett ein anbetet onf 

einem .^loffer, bort Ijat einer cuic rote ^ccfc über bcn 
Briden gcjc^tagen unb fd^nard^t mit offenem ^hmbe^ tem 
ateifegefä^tte (iegt in einet nnmdglid^en 4^liebetbetten&mg 
l^alb auf ber ©anf, f)alb auf einem SCorb. 3n bem SSinfcI 
fi^t ein junger ^enfc^ in ber %xa^i eine^ ^ergmannd 
nnb fant an einet (Eigotte. Sieben mit ein Wflam bon 
bteigig S^^^^^^/ ®eftd^t btonn nnb tnn^Itg, mie eine 
ST^ord^el, bte ^acfenfnod^en breit, ha^ $aar fd^marj unb 
fi^laff, bie Olide taumb unb nnß&t; ftietenb teibt et 
lange ^finbe mit f<l^malen bemegfidften Singetn. 9bt bet 
Senfterniaiib ein ÜJtcnJdi mit n^citcn Setntkibcni; büppcl- 
reisiger Si^ejte, buntem ©^i^i^, fc^arjcm Q^e^xod, attc^ 
f(|on abgeitagen^ abet boc^ fotgfam behütet, (it ift jnng 
nnb frifd^ tjon färben, mit Ivetten 3tugen in gutmiltigem 
©efi^t. ^uö bem ^icbenraum, ben eine SBanb mit t)cr* 
gitterten i^ufen t>on m§ ttennt, Hingt bad )3eten tnffifd^et 
^ttben. Senn man ^inbntd^blidt, fie^t man, mie fie ba^ 
fielen mit xljxcn Ijo^en fc^tiHir^en SammfeIImü|en ouf ben 
£b))fen, i^ren langen Pelzmänteln; toit U^r)»enbel f(^manien 
unb tovppm fte, unb atö ob {te aufgewogen mdten, -tetetn {te 
leife ein glcidjmäBigcc^ rl)t)t^mijd)C0 Ö^ebrabbcl. (5^ gtebt 
gtoge {(^öne äJlenfc^en unter i^nen, mit flaren^ ftugen 
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^ugen mit> milben ^i)xi]tü^Up\tiL W>tt itfct Stauen ftnb 
fltiit^ biet, ton grauet &e^tS^cxU, Me ftcitber Rängen an 
i^ncn. Äinbcr, otelc iiiinber, oon gan^ ficiucii, ]d)reicnben 
kixld^m hi^ ju ben benju^tcn SBürfc^d^en flettern auf öeii 
<äk)>&d(töden, htobbent an Orotfc^nitten itnb )aiitett fi(^. 

(Eine 9Ragb manbert mit ü^nett au^ ; fte ift eine Blonbe, 
biete ^crjon mit {rci^ninbcni fto|)f, ftc brücft feit 3tunben 
Ü^aje unb 8tint gegen bie 6(|eibe unb ftorct l^tnaui^. Sfyx 
Oeftd^ ijl ® tdunen ^ immer SRenfd^, immer neue SDlenfd^en 
Da uub ba, ba unten, ha jenfcit^ bc» 4)ü^c^^, überall leben 
Mtn\^m in ben grauen Dörfern, überall bebauen fte gelber, 
bort becgl^tnan, f (^male Steifen, bort im X^ol grüne (SorreouiS ; 
mtb baiJ ge^t nun fc^on feit ^agen fo, fein @nbe, gar !etn 
Snbe; unb bann trimmt bad groge äBaffer, nur $imme( 
mib SSSaffer, moc^tang — ja — barni toteber äKenf^en 
mib 5)ötfer; id^ öerfte^e fie nic^t, unb bie l^icr Derfte^c 
id^ autf) nic^t; td^ gloube, fie miffeii utdit einmal bnß idft 
auf ber ^elt binl fo mag fic^ bämmernb in i^rem ^im 
bie SBelt maleit. 

SJu'iu i)tebenmann fd[}rt ^lö^Itcö mit ber .paub in bic 
iwierc 83rufttafcf)e, ^olt ein ^üc^cic^cn ^erauiä unb beginnt 
f^eu fd^mit^ige ö{terrei<|if(l^e $a)nerf<^etne jn ^ft^Ien, immer 
loieber blättert er fte burd^ unb pftert ^atbrout. ^fö^Iic^ 
reid^t er mir mit {einen langen gingem eine blanic ^iün^en. 

„4)aben'^ fc^on g'je^n?" 
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„^te neueti fttotienftficf — fennt man ^tet m^f* 

„miL . . . ^Reifen @ie toett?'' 

jeigt mit bcr ^anb. 
tfda^vtn ®ie fd^on lange? 

„8cit gcftcru abeub. . . . ©cftem bin id^ öon %\6)zt» 
nojc^in gefönten." 

ift t^oi^?' 

„3n »öl^mcn.* 

„Wlotqm frü^ bin id^ in Bremen, ä^orgen um aiuölj 
U^r ge^t'd fort." 
„©ol^in?" 

„9^ad^ brüben. Tiad.) ^mcrifa. gc^ l^abe oiiidjt/* 

„SGöie lange fat)ren 8ic?" 

Sage.'' (£r neigt ftd^ $n mir uub fülftect: 
„5)otw»r ntd^t, ober id^ ^abe noc§ Übung ju mad^en, baftetm 
beim 2}älitär, fie brauchen nur 5U bct)efc^ieren, neljmen 
mic^ feft unb bann bringen sur&d, nnb id^ mitft 

auf geftnng/' 

„'ää^r marum fotten fie eg benn merfen? — SSo^ jinb 
6ie benn?" 

,yftno^fbre]^er! Sd^Ied^t, fe^ fd^(e(^t bei unSl @o 
biete! Grüben iiiu, jelji ^ul. 3[ft mir ludjt leidet gemorbcn, 
aber ging nid^t me^r. S)rei Ruiber l^abe id^ unb grau . . . 
foUen aUe fommen/ 

^lo(}Iicf) ift ber tn bcr ^e mit bem roten Xud^ auf* 
geftanben, gan^ langfam ge^t er auf un^ ^u unb bleibt 
hxc^ bor nni^ fielen. 

^«UÄ Ift^cmofc^in finb Sic?'' 



,,3a — Bei Sfcj^ernofd^in." 
„fieimen Sie Kotxplx^?'* 

„Sd^ bin ein paar ©tunbcu t>at>s>n — ouä UKtl." 
äl^etnett ^fia^bax fd^eint ei9 tvenig antette^nt, beit 
SanbSman treffen. 

„(^ti)en'^ nac^ Sie» ^orf?'' 

.3a.'' 

^SBoiS tDoffen @te briiben? ^ben jd^on fo biet 
S3ö{}men, fönnen ba gar feine me^r broud^cn. 8c^itfen ade 
toieber ^urüd.'' 

SRein ^^hat friedet gati^ in fidl Rammen. SHe 
J^ränen fommcu i^m. 

„gür nnfer ©etuerbe aber gut/' toirft er ^g^aft ein. 

„«tio^fbre^cr? 30?" 

„Sa.'* 

„2Bar mal gut." 

2)er ^ann ^ie^t fid^ in bie (&ät ^ux&d, legt fid^ boi^ 
Tote Xttd^ nm bie D^ten unb berfuc^t p fc^lafen. 

,,3 tüüt/' n^irft fc^mer ein breit]d)uüciiäci' Ctoiiom ein, 
ber jugefticgen; er fie^t tjaib j^öttijc^, ^alb mitteibig auf 
ben Steinen, beriin^elten üBb^nten. „y^iiiso in*t )Banb unb 
nö^r* bid^ reblid^*, fcggt man bei im§.'' 

^Der fletne 93ö^me greift öerjc^uc^tert in feine Xafc^c 
unb beginnt mieber in ben f (^mierigen (ä^elbf d^einen ^u blättern. 

jySUein, bvüben ift nid^tö loi^/ mifd^t fic^ je^t ber junge 

12* 
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S)2en{c^ am genfter ein, „iä^ mx auc^ t>xübm ; Da Der]prcc6en 
fle einem golbne ^n^t, {te gelben nrnfonft 2anh in 
Vrgentütien. 3«, bcnn? ßanb gicbt bic ©cfcttfcftaft 
j|a, bad ift heutig, :Banb, {o müft mie ein Steinhaufen. 
9(bei; menn man ed urbar gemad^t ^ot unb t§ fängt on 
(Ertrag bringen, bann nehmen fie ed entern mieber fort 
— notürlic^ bauon fte^t nic^t^ barin m bcn ^rofpcften — 
bann geben (ie einem ein neued ^tüd, unb bann fängt ber 
Xan§ tton bom an. @o machen fte ed. Unb menn Sie 
ttiiui meinen, baö Sie cx> brüben \c k\d)t ,\u ctioai^ briiiijcn, 
ba irren (Sie fic^, ba ift aße» nod) Diel überfüllter unb öiet 
fc^koiertger, tute bei und. gc^ f^ht naä^ t)tec SSoc^en bte 
iflafe t>oU gehabt unb ^abe mid^ nur gefreut, bag bod 
Sleifegelb noc^ ^atte. ©ec^ö^ 2Bo(^en finb mir untcrnjeg^ 
gemefen — eine fc^dne Qtüi 2)en{en 6ie/' er menbet fic^ 
5U mir — - ,,ba mar nun ein alter 9Rann an IBorb, ber 
IjQUc htübcn ficft ein S3crmögcn gcjcljaffi, uici^ig 0^^}^^ 
»ar er bagcmejcn unb nun tooütc er miebcr nac^ ber 
^eimat Genien 6ie ^ auf ber 8fa^rt ftirbt er. S)ed 
Sto^td um jmötf mürben toix alle auf 35c(f gerufen, bie 
SRafc^inen \tant)cn ftid, bad Bic^t ipar au^gclöfc^t, aber bie 
<Steme leud^teten f bat ^^^^ erlernten fönnen. 

S)er fta|)itän f^iraci^ ein paar SSorte, mir nahmen ade bie 
iDhi^e ab unb gcrabe um smölf Ul^r liegen fie bic Seiche 
,,über ^orb''. &lüdi — bann toar fie tueg. 2)ann be» 
gannen bte SRafd^inen toteber pi arbeiten unb (angfam im 
großen ^-öogen fu(}r bu^ 3d}iff nm bie ©teile ^erum unb 
na^m bann mieber ben alten ^urd. Unb gan$ longfam 



löftc jic^ bicfcr ^albtrei« öon SQknjc^en, ber ging ^ier*=, bcr 
htfctfjim. deiner f)>cad^. S)enten @U — folc^ ein attcr 

SO^onn, er wiü feine |)eimat tpieberfe^en — unb ftirbt. 3ft 

ba» nid)t merfwürbig?" 

^er junge SD^enfc^ \pta6^ mit einet i^m eigenen St« 
gnffen^eit. 

onhuotie ni<^i 

Sanb Qtunnnt ein neue^ 5(uv]ci}cn. Äc^jenb 
unb longjam fteigt bcr gug bergan. Vereinzelte gelbe 
$timeln fte^en auf SBalbmiefen. %n ben fci^malen SBftffetc^, 
tt)c(cf)e in langen ©treifen bie faftgrünen Stärfjen burc^^ic^en, 
l'diaven fie fi(^ ju gelben |)orben. ^ier tritt ber ^ud)en* 
toalb mie neugierig bi<^t l^eran, hott ^ie^t er fic^ fc^eu in 
loeitem $ogcn jurätf nnb fenft gefc^ömig bad @<!^u^ba<i^ 
feiner pngenben S^^cigc faft bi^ ^^rn 33oben. ^ie unb 
ba reden fic^ — toic eingeftreut in bad flacfembe (^rön 
— ^^toax^ Sft^tenfronen em^or, ftteng, unbemegltc^ 
fc^ncibcn fic in bcti roten i'Ibcnb^immel, al£> biaiigc baB 
leife glüftem unb Spönnen bcr ^iefc nie bi^ in i^re (alte 
$d^e. ^ber m ber ben SBatb fd^neibet, fd^aut ntnn 
hinein tn gtüntid^ bäntmembed $ellbun!e( rogenber gotifd^er 
Soden, unb burd^ Blätter unb S^^i^e hn(i)t ber Gimmel 
{))nl^enb unb tieffarbig, tnie bun^ alte ^c^enfenfter. 

nnb Sonb nmflitnnen meine ®eban!en. er« 
fcnuc bie ungeftenren, gcf)cimm§öoIIen .^U'üftc , bie un^ im 
emigen SBedjfet ergeben unb nieberiüerfen , ic^ fü^le ben 
tlttdtanfc^, bad Sluffangen, id^ fel^e, tt^ie ber (Sinjelne l^tn 
unb ^ergeworfen Ujirb, eine SJiünje, bie ton $anb ju $anb 
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tüünbert, ru^eto^, ]^ierl)in, bort^iu getrieben tüixh, b» fie 
enbUd^ glati^loiS abgegnffen itnb fhmit>f fi^ i^erliett 34 
fe^c, toit btc gäben fd^icScn, unb ^jlö^Iid^ jö^ jcrtctfeen; 
tüte Xaufenbe }ic^ äd^jenb ttJinben in bum^fer ©eftommen^' 
^eit, unb toie (ad^eitb anbete übet fie j^intoegftetgen. ®e« 
trefene^, ©etenbed, 8Betbenbed, tute femet SBtber^oH einet 
branfenben SD^eere^ tönt in mir. Unt mic^, meit m 
mic^ bie \d^önc, meitc ^elt, bruben ber (eife, atmenbe 
äBdb, bort ein einfamer SBeitet; ein $&^etf<^tet {fingt 
l^erüber, fernem ^unbegcbcll — nnb id^ ratlos in biefcr 
(Snge — fo traurig . . . fo traurig . • . 



ISA kvol^tte tttttten in bev @tabt bebrftngt t)on bett 

@eraujd)cn hex ©ttofec, bcrgrabcn iit einem SBinfel biefci^ 
geioaUigen ©tein^aufen^, irgenbiuo cingefeiU ^tuifc^en on* 
bereit atmfeltdett (Siiftenjeti. Si^ mf^m nid^t aUeitt, 
^abe ebteit Bimmergenoffcn, ehten jungen URenfd^en. (St 
tft ©teinbvudci üou iücruf. Srfi mocfite Uiolil ganj cinfam 
l^ottfen, beitn mid^ berlaugt nad^ niemanb, aber koeil er 
bie ^aifte ber SRiete sa^tt ^ imb bte boSe SJiKete mir 
ju bcjdjiucilid) fiele — muß ic^ i^n um inicfi bulöcu. (ir 
ftört mi^ aud^ nic^t, bcr 6tcinbrudfcr. jiBcnn er tnübe 
bot! ber Arbeit ^etmtontmt, lieft er bie langen Slbenbe^ 
nnb xä) fi^e fd^tueigfam Über meinen fingen. @o nnfere 
Xögc — ttid^t^ üerlangenb, nichts gebenb, nur pie&enb. 
SS^ir fttd^ nic^t einmal t>Q^ ghreie auf. Srü^ling nnb 
Sommer bnn^leben tnir in bem med^felnben d^rfin ber 
öffeittlic^en Anlogen, burc^ meiere un^ bei* älnn] fü^rt. 
Slbcr im 4>erbjit, tüeun brausen ju ftcrbeu geljt, tuenn 
bie Haren Xage fommen^ bie Sage, bie fic^ über bie mübe 
(Sibe fpannen, tüolfenlo^, clicrn unbetuegt t)om erften bt^ 
5um legten @tra^(, bie %a^t, tvtid^c fid^ tok trauerub \)oii 
mtö loi9rei|en, um uni^ gana allein $u laffen in früher 
SMfel^eit — bann im ^erbft fü^Ie id^ taufenbfad^ meine 
©c^toere unb ^ebunben^eit ; bann regt fid^ in mir ^e^renb 
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mie Sfetter eine Bttgioogetfel^nfttd^t, eiS ift mir old mülte 

i6) bcm fd)ei^Lnbcu 8onimcr ein Stucf SBcg^ öJcIeit geben. 

miß bann über mcite bilden, mein 5Iui]c foll 

feine löefd^tönfung finben in bec ftoen, meiftblonen £uft, 
{(^ »iÄ nttc^ treiben laffen, feljnjüt^tig, 5ietto^, fpöl^cnb 
über mite i\d\dn\cltc Söafferba^nen. $)em legten ©olb- 
bitten ber fc^etbenben <Sonne toift id^ nac^fc^auen — aU 
ob fie nie n»ieber entfiorftiege — \^ totSL beut 0nrgeln 

^lelttjoffcrö laujdjni, bt» niicf) cnbltc^ bic ^unfelijcit 
Ijcim^iüingt, jurücftrcibt im meine engen fc^lep^cnben Xagc. 

©onft bin id^ fteti^ attein ^inan^ef a^ren ; biefed 
Sfo^r l^abe td^ ben @tetnbnt(fer mitgenommen, melf tdl 
einen Steuermann brauche. (Sr tootite erft ni(^t ben Xag 
einbüßen, ober bann l^at er bo($ eingett>i(li({t 

Um W^aq finb mir bronzen. ^eUblmi be^nt ftd^ 
Dor un§ mit feinen tiefen ^Sucfiten — gtctt^ einer 
^tte t)on 8eeen — ber breite ftide 3üi|, ^oc^ überwölbt 
i9om n)oIfentof^r lid^tburd^trftnften Gimmel Witii ift in 
leifer, 5it^cnI^cr 53emeguiig, Don l]a[tit]cn ©trollen über* 
^üpft. ^ier jinb lueite fpiegelglan^enbe ^stellen, bort lange 
Streifen, pldj^ltc^ oufgernnl^t «)on einem f)>ielenben SS^b» 
l^au$, ber in (ac^enbem Übermut l^ier^in nnb bort^tn 
fpringt. SBötber umgürten bie fernen Ufer unb rote 
^ftc^er minien bon meit^er. ^ie SJoote ^eben fic^ nn* 
gebulbig, miegen fid^, raffe(n an ben ftetten. Um 
Slanfen fpielen 9^e^c öüu Siberfd^cuieu , laufen ^uiauf 
unb hinunter, fic^ emig t)er)trtdtenb. 

gmmer »eiter U^eic^t ba# Ufer. $d^er mtb ^d^er 
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jie^t bcr Gimmel Ijoraiif. Xic ^aumc jiufeii in jicfj ju* 
fammen unb t)erfc^it7immen im S^iegelbtlb. ^ie meige 
mit beut f)>i|eit Xurm ^erflte^i im SBiberfd^ein ; jebe 
(Sirabc fc^tüanft, löft fid^ in gcttjctttc Sinien, gie^t ^ittemb 
mit bcn gleitenbcn g(äc|cn. ®rei(]^mä§i9 roujdjt um ben 
^el ouf, gleichmäßig loedeit ftc^ — m ba^ tro|ifenbe 
Shtber ba9 SBaffer berläSt — %ton ^eife aiii?, fc^neiben 
ficf) mit Qubcieu, größeren, fladjcicu ^rci)eu unb tieften 
breitet unb breiter bem Ufer ^u. ^er l^ifere ^c^rei einc^ 
SBafferlitl^ aitd bem moittid^o^eit toogenben Sd^tlf; bet 

htatternbe glügcItdUag euiei" eiiifallcnbon 'li^tlbciUe — jcbcr 
£aut bringt öou iueit^er tiax unD i)cU burc^ bic meiße 
Sttft imb ber^aflt, berfiitit bann in bie grojse Stille. 

SBectet treiben tnir Winand über bie ^tttemben Stögen, 
gi^eue ^Ude öffnen fld^; gan^ niebrig jiel^en bic forbigen 
Streifen ber SSftlber boröber. Snfeln toud^en auf mit 
bizarren Sauingruppen, bunt tu i^m ^crbftüeib ; rot unb 
gelb — golbig unb ipurpum — !öuc^e unb ^^ont ; bie 
(^ic^e grün; noc^ grün faft entblättert, bie brauneu ^la« 
ftauien, fiberoft burc^freffen bom 9tm bed bun^blidenben 
^immeB — unb bajtoifc^icn, emft toic au^ fc^njarjcm 
S3a]alt gejc^nittcn, Xanne unb SCBacöoIbcr. 3» ben 6(^ilf* 
gürtetn rufen bie Ko^rf^a^eu einauber ^, Urie $iuber bie 
Scrftcc! fpieten. Sie Steg^ü^ner Hegen tief — h\9 an ben 
|)q(§ — im SSaffcr, tauchen unter bei uufcrcm S^lo^en, um 
U>eit brausen U)ieber emporpfdiineEeu. S^n $länllerfetteu 
burd^ftreifen 2>roffe(§üge bod fc^on Ivette Ufergebfifd^ ; ^icr 
unb boit l^augeu bie '}8ü^d an toti^cn <3c^necbeei:eu unb 
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roten Ci lHn jdjcn ; ober nur einen ^tugcnblicf, nirgcnb» 
öerlDcilcn jic. 2aub fallt o^ne öujjcreii Slnlag ; tute toU 
»übe Idft t9 t>oit bell d^^9^f ^iib gleitet l^oben 
in ebtem getben ftAubeiiben ^fetiregeit, tmb tnd SBoffet 
getrteBcn unb jegclt, h:äu)e(iib unb brc^cnb — eine 
Slotte gelber Soote — l^inaud iit ha» Ungekotffe. 

^Bieber fü^rt mi» t>on hemm, Sd^on liegt bie 
Sttfet tute eine ftarrc Seftnng in Leiter (Sbene, wie cnie 
geftung bie mit ü^ren <B(^ie0) (garten m roten B}laueru, mit 
ragenbett (&äiümm bro^ettb iiitb feinb(t(^ über bie tpette 
Söafferebene hüät, 

©anj fc^räg faden ©onnenftra^Ien ein. ®otben uni) 
btottjeforben leud^ten je^t bie Ufetbäume, im ^eltoaffer 
jie^en ©ilberftreifen, bli^cnbe fünfte ffnnngen auf gefrdii^ 
feiten oU^cftcn. 2Bir lafi'en ba^ ^oot treiben, tüo^in e^ 
nur getragen mirb. Letten cm 9iuber|'c^Iag. äBir tjaben 
menig geft^rod^en, taxm einanber l^iiigetoiefett auf einen 
fd^nellenben gifc^ ober einen frcifenben ^abid^t, ouf einen 
fernen Kämpfer ber feine 9tauci^fa|nen nac^fc^Ieift, auf ein 
gefd^tDeated, fonnenbeglänatei^ 6egeL ^e^t umft^Ieiem ^ 
im Often bie gfetnen, ein tiefblauer SDlantel fenft ftc^ ba« 
hinten Ijerniebcr. ^om Ufer teucbten nod) gulbübcrgofien 
bie SBi))fet ber l^&ume, toä^renb unten in ber ^irrni^ ber 
@tdmme alle Farben in fd^mar^en Siefen erfterben. 

9^ä^cr unb UQt)cr treiben mir auf ein 2:orf 5n. 
^toijc^en grünen Dbftbäumen gebettet, ru^en rote unb 
gtone 5£)&(^er; ^iet ragt ein einselner Xurm amb bort 
aie^en fic^ tuetge ^äuiSc^en mit blanfen Sd^etben pgelan. 



^uni)e£t 8(l^onift€inen fteigt abenbUd^er fRauc^ ; lecken« 
grabe tokhtU er in bte Suft em)ior, etitt flc^ tu (etc^ter 

$ö§c unb fc^löebt, eine idjiuanfcnbc SBülfc, iibcr bcm £it, 
Pacft iinb jtet)t ()crüber — l)uiübcr, tue^t em bunfter Ijin* 
gemifc^ter ©trid^ üt bett roten Slbenb^ünmet. Unb aü baiS 
fptegelt pd^, aerflicfjt in 6emeglt^en ^o))t)eIbi(bem. Seftt 
färbt \iö) ber S^ufe; urpto^Iid^ ergießt fic^ öoii üben ijcrab 
ein Stegen k>pn 9iofenbIättemf ^ier tiefrote fdi&tUx, bort 
fammeifdjmar^e ; ^tet la France, bort Malmaison nnb 
bort, bort Marechal Nill ^unbcrttaujeube tioit 9?ofen= 
blättern über bie meite gläc^e geftreut. ©ie treiben burc^* 
etnanber, f^telen, jngen, bilben bunte l^nfd^enbe Sinien — 
bie Siofenblätter. (^on§ ftiü ift — fo ftiH! — nur irgenb« 
too auf einer fernen ^^anbftrage äd^^t ein ^agen unb jc^t 
f(^Iägt ein ^unb an. 

fSo €c^ilf, 9^o^r, frauttger ffiafferampfer, ©eerofen 
unb Söinfcu fic^ miegen, unlösbar }\d) bnr^einanbcr ffed^ten, 
ergebt fic^ ein ging oon äBilbgänfen. @r ^ie^t mit kngen 
gefhreiften pfiffen, mit breiten andgef))anntett@ege(n — eine 
fReifje ]d]iuar^er ^djatlni über bcn roten Gimmel I}in, fdinu^ 
auffteigcnb, ^ö^er unb ^ö^er ge^e^t oon unzähmbarem San- 
bertrieb. 

„Wtt motten umfc^rcn." 

„^oc^ ein ipenig — nad^ j^Ijn SJtinuten mcnbct 
ber ©teinbrudfer ein. „'S^a^ ift p f4<^nl 
nur, tt)ie ha9 teud^iet — unb ba im ®d^ilf — boiS ift 5u 

^errüc^. ^cx l)cutige Xag mirb mir untiergeglic^ fein/' 
i^dtein, er n>irb ^^nen ntc^t unoergegUc^ fein." 
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^@ie mthm ftc^ jlebev 3^ hoxnn lurüdentmem 
fdtuten. — 9[ber et \ovA itt^t iimnet in Sf^tten fein, 

nicht immer bctüußt ober imBciimBt Sutten Tiad?f(ingeiL i 
(^ig lüirb feine (^ruubftimmung geben für 3^r ßeben, — 
IBerfte^en Sie nttc^ red^t ! 9htv b a tft nnt)erQe|Itd^, nid^t 
bo0 toa^ luir iin^ mül}jam fpüter tüieber ^eröoräaubem 
fönnen. Slur ber 2ltttag ift e^g, bcr uns Unocrge^lic^ei? 
giebt ; nur ^ufäUiged, im Singe (Sr^afc^te^, nid^tö ^n||ei> 
orbentttdle^, 5Iuj3ergeU)öt)nIic^c§. 3a — xd) i^abt im 0e* i 
birge Xoge buri^lebt öon einer ©cfiön^eit, einem ®uft unb | 
&lan^, bajl id^ meinte bie @onne lönnte nid^t nntergel^en, | 
e§ mürbe nie, nie me^r 9{ad^t merben. Unb menn ed 
bonn wiebcr ßiau um mid^ tnar, unb id; ein) am üerjmcifefte, 
bann tröfteten ©ie mic^ nid)t, bann waren fie fern unb I 
fremb. 34 ^obe Siebednäd^te burd^mad^t in einem 9iattf($ | 
\>tm ^ffen, bte mtd^ ttmt!en mod^ten, unb menn td^ mid^ 
Jüieber feinte in bangen ©tunben, bann tuarcn pc mic 
erlofd^en in meiner Seele. ^obe 8^er gelefen, 
bie mir (Eretgntffe mürben, mtb menn id^ möbe ju i^nen 
griff, um mid) anf^uridjtcn, bann lüarcn Sie mir folt unb 
nic^t^fagenb. 3d^ ^<^be t>ot ^unftmerlen geftanben, äBetten 
t>on ©d^dnl^eit ftoffen in mid^ über, nnb menn id^ tion 
oKen ciiträiifdit niiiii iljucu flüd^tcte, bann fallen ftc 
auf mic^ mit ftumpfen ^Uden, unb ic^ begriff gar ni^t^ 
tein gar nid^tiS. 9htr ber i[lltag !ann und Unbergeß« 
Rd^eiS geben.* 

SBir treiben am Ufer, feiger 9^ebel qutUt ou^ 
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feuchten äiJicfeu. 3« ßdinbcr ^ö^c fc^mcöt er über ber 
bantpfettben @rbe l^in unb jie^t fid^ um Magere )6u(c^{etten, 
bte tote t»er(oren oitd bem Sßeig em;)orftarteit. (Sin 9lc^ 

fte()t ganj bic^t am SSaffcr, hi^ an bcn i^al^^ ift e§ in bcn 
^kbcl getottd^t unb ^päf^t mit erhobenen ko^\ unb breiten 

„2Bir tüollen tocnbcn.'* 

hinter un^ (agert ^5)unfet^eit; ganj ur^jW^Iid^ ift bie 
l^etmtüclifc^e 9la(^t Dom |»immel gefattett. S^ic^tö üoit 
einem Ufet brüben au fe^n. Suft unb SSaffer fd^meljen 

fc^tüorj jniaiiimen, nur f)intcn tief über ben ©picgel ^in 
gleitet ein grünei^ 2iö^t, bad Signal eined @(^le))^erd. 

§te]^e an. SaiS Ooot l^ebt ftd^ em)ior unb fd^tegt 
J)inou» in bie fcfjmcre 2:inifc(licit. ^-öalD idjiDiiibct bui^ 
£anb hinter un;^, immer t)i(^ter um^tcf^en im^ bie ^kbet, 
immer enger umf(^Ue|en fte nnfere fleine gretftott. )3on 
oben bttnfen mü^fom l^erob — @tentc — rötlid^ bitn« 
fen Jie burd^ bie feuchte Suft, ai^ ftänben i^re blanfen 
^gen t^oOer X^rönen. $in unb toieber ftingt ein un< 
gennffer, ftogenber Saut, bag mon aufammenf^rtdEt. Sr 
fcf):uilu über bie Slddien [)tn, taug unb ncbef)nt, er löft 
fic^ auf unb t)erüingt aitternb, man glaubt il)u noö) lange 
im Dfjft }u l^üren. SS>ad SBaffer im ftiet gurgelt, atö 
fprä(4c e§ traurige SSortc, aU murmelte bie 'tarnen 
ber @rtrun!enen. S)ie bumpfe ©tiUe um mtc^ beängftigt, 
bebrdugt mid^, inie bie bteifd^mere ginftemid, toetd^e auf 
ba« Saffer brfid^. 3d) felje nidjt mc^r, m td^ bie 9htber 
eiuje^e. 2)er (&teuennann f(^eint mir nur ein geu^altiger 
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©d^atten, fc^marj gegen fc^mar^. 9tebm, teben — fonft 
ertrinfen mir in ^2ta6)t unb ©c^metgen. 

„91m, Utit>ergeglul^ed giebt und nur ber $((Itag. 
tunget äßenfc^ ^abe td^ Xrftnnte gehabt t>on fDtohet nnb 

©ertüefung, öon fo bcftiaü}ci)cr pcftficdiger 3djcüölul)lcit^ 
t)on fo maffiger, triefenber ©utnltc^feit, £after in icbem 
^ottc^. ^atte fie t^ergeffen, koenn bed 9Horgend 
eriüad}te. Qc^ luiifjte feine Cfai^cUjcit mc^r, unb bcdi 
immer fiiib fie in mir, imbeftimmt, formlos, fowie je^U Die 
^aä^t auf bem SS^affer liegt SJ^nd^mal um^üaen fie mic^ 
gan^ mit i^rem fd^mtUen $au(^, unb bann tft mit, aU 
müßte irf) crftiden!" 

fBix fc^tueigen. nibere mit aller firaft, merfe 
tttid^ mit jebem 6c^Iage tneit ^urft(f. S)er Steinbrudet 
fi(^t üornübern^duMiL]! , 5iija]ii!iu iitjciauert uiib jpä^t, ob er 
fein 2idit ))om Ufer unb uon ber ^rüde jä^e. ^fla^ einer 
^eile fc^eint ed mir, atö ob {leine gunlen um mid^ tanken. 

rubere longfamer, ba ^c5t unb fenft ftc^ baiS 93oot üon 
ben grogert Sijc^en, meiere gegen bett iMcl brüden, um 
umS umpftürjen. (Sin ©c^man gleitet Dorüber, gon$ bid^t 
»eben und, metg feuchtet er aud ber 9lttd^t Qc^ f(^re(fe 
^ufammcn, märe ein (^kipcnft. SBorte !&ören ! — 

p,@ie ^aben gcmift taujcubmal iÖIinbe gcje^en. Sluf 
ber Strafe blinbe 13ettler, fie ^ahtn fogar im &bett iSlinbe 
fenncn gelernt. Sprachen 8ic nic^t einmal öon einem 
blinben Sreunb? ^a, toii bebauem fie, toeil i^nen bad 
farbige liBilb ber ^elt mangelt; meil fte nur a^nen, meil 
fte nic^t erfennen, toie mir $tt erfennen glauben, toeil fie 



tttt^t füllen tömm, tok mx fugten. W^ix Ic^licgen mf^i 
bie Xitgeti, ism in toter Sinftemid 5U eiti)>ftnbenr tote jenen 

bie SBcft erfc^emen ttiog, gco^nt in ^löngcn unb gormen. 
Übcx toix ge^en bann borüber ijuimeg, mie über anberci^ 
and^. (Sin SKal, ein ein^igcd äRal in meinem Selben ^be 
em^funben, bid onf ben 9mnh em^funben, ivod Stad^i 
im Öebcn ift, mo^ ^^(tnbftcit ^cigt, unb nie tüieber ftabc 
ic^ mic^ be^^ (ä^ebanfcni^ entfd^Iagen fiinnen. ^Ün einem 
^etbfHog, mar tS, fo fonnig unb üor, ttrie ber l^enüge 
gerne) en ift. 34 mar brausen in einem Vorort, ber gonj 
bon Blumengärten umgebogen ift. ^Ued tüax fc^on au^« 
gett)a(|fen, Inod^ig unb irautig; in ben (S^ärten ftre(ften 
bie SRalben langen @ttele mit mnben Olflten ; Skt^ 
folgen unb ^olDIad, SSerbenen, ;3<)ta))))en unb Georginen, 
lauter groge, ro^ fred^e l^ütmen, bie im Sic^t mit i^rer 
Sülle fnra^Iten. S)ad Saub an ben Stoten mar nod^ f aft 
grün, nur ftaubiQ unb miibc. ^11 ilBuIftcn flebte e§ an 
ben ^meigen, langmeilig blicUe in bie @onne, als mac^e 
ed fid^ ni^i&, gamid^ti^ mel^ <na bem 2ebtn, fi^iebe lieber 
^eule mic morgen. 2Bie id^ um eine @rfe biege, fielet öor mir 
ein aKanu öou 30 Sorten; ein ^b neben ibm. S)er SJ^ann 
f^l&gt mit feinem @tod an ben eifemen $fa^l einer ^atte» 
fteHe, ^ebt bann bie ^anb, eine tauge, fc^Ianfe, gepflegte 
^)anb — ^liubc i}abcn auSbrucf^OcUc ^aiibe — inib lieft 
mit ben gringem taftenb bie eri^abenen (»(^rift^üge. 3n 
ber trollen, fwaUen @omte fte^ er gan§ Don Sid^t über« 
goffen, cuigcliüllt in Üic^t, luic in einen leiten Tlantel, 
unb bie taUeu Eugen ftarren unbemegttd^ em))or. 2)a im 
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Äugenbltcf fü^le ic^ bcn ganzen Sötnmcr ber ^liub^eit, 
toie mit einem gtü^enbett 2Slal fnmit fi(^ biefed 9iib 
mein ^ixn, um nie mieber jn t)erge^en.'' 

aWeinc lauten SBortc fltnf^eit mir lo fremb, aU ft)rS(^c 
ein anbetet au^ mir. (^^ s^ingt mic^ reben, bettn nur 
f 0 oetmag id^ bie SCngft niebet^utftmtifen, bie in mir fc^teit 
£au9iam t)at fid) ba^ ^lugc an bie 5tn)term^ gcmöfent, 
beginnt jogar einen Sd)iinmer tjom Ufct geiüa^ceiu 
£ad 16oot fd^eint mit pUf^ii^ gtö|et, bteitet gen^otbm 
5U fein, ^er €tetnbnt(fet ft^t immer nod^ mett torge« 
beugt unb fpä^t nac^ ben ^tc^tcm. Qe^t bli^t in mir bcr 
<8ebanfe auf. fSäem toix nun in falfd^er 9li(^tnng ge* 
rubett ftnb?f Senn nrir nun in folfd^er SKd^tung getubeit 
ftnb?! (5r tüirb jur quälcnben (^emiftöeit, jur 5Ingft, ^iini 
giebctloa^n — at) — i(^ mug ii}n öcrjc^cuc^en — mm 
Jsnt nun in falfc^er 9liil^ittng — dtemi ^Hmu 

„^a ba9 Unüetgeftlit^e giebt mi§ nur bet Xog, bort 
tüo \mt e^ nid)t fud^cn, finbcn lüir eg, in abgclegettcn 
SBinleln lonett ed; taufenb äßol ^aben tt^tt ed gefeiten, iiiib 
od^tto* öoröbcrgegangen ; |)Iö^tic^ öffnet ed fi(^ t)W mtf, 
(öfit 11U0 Ijinübblicfen , ^ujammenfd) au ern üor bobenlofcn 
^bgrünben. Unb btefet eine ^ugenblid beiS Ißerfie^ 
bktbt und, er ift in mti» fo lange mir atmen, er be^ 
unb tüettct fic§. glauben luir lijii iiiol)! iicrlorcn, aba 

et i)t in nn§ immer, immer. ^c!i ^abe ^Ingc^örtgc Oer* 
toten, ic^ ^abe im ^of)nta( einen i^ann neben mir fterim 
fel^n, mar bei i^m, al9 er ben legten ^temjug t^oi 
& ^at mid^ ergriffen, lange ^abe id^ unter bem ^inbrud 
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Heftonbett, aBev i(| ^obe ed Dettomtbeit^ tote anbered ouil^. 
Cmmat bo<i^ ^abe tc^ ben Xob gefe^en, ganj ^ufädtg, fo^ 
tote man t^m cBcn auf ber ©trage begegnet, ol^ne feiner 
§tt achten, unb ba touvbe et mir (Ereignis für bad 
gmt^e Seben, ba dffiteten {Ii^ mir bte bimfleit Rotten. (Ed 
toar mitten in ber ©tobt in einem SSinfct 5tt)ifd^en ^met 
^orgörten, ha, gon^ in ber ©de lag ein fleiner fterbenber 
^mtb; tttemanb achtete Xieri^. (Er mar nod^ jmig, 
^atte tno^I ®ift gefreffen. ^a tag er nun röd^elnb , ben 
Stöxpei langgeftredt, ben 2eib aufgebläht, ^o))f toeit 
t)or. 50ie Sunge ^ing ^eraiti^ über bie büitigeti d^^ne. 
3tt ben Vugen ober, ein K>M ton fo namenlofet 9lngft, 
t)on fo lierjjerfdjnetbenber , jammeröoller l^tn(][t, luic }ie 
nur ber Xob geben tann. Unb feitbem tod^ id) gan^ — t)oti^ 
fornmen — ton (^mnb anf — toad ber Xob Unb U)ie 
ber Sdjatten großer, toeid^er gittic^e fc^toebt btefe (5rfennt= 
niiS über meinem Seben. 9Wcmanb ortete auf ba§ fterbenbe 
Xier, unb fo lag ed ba, gan$ aOetn in bem Fintel ^mifd^en 
ben beiben Sorgftrten.^ 

fd^meige mieber. 3)ie fd&tüieltqen brenn ciibcii 
^önbe iönnen faum noc^ bie diuber feft^alten. 2lber in 
ber ^mtfet^eit bürfen n^ir nn^t loagen bie $Ii|e §tt 

lüed)jcln. SBenu mix mm in falfc&cr Siidjtnng fnl)ven? 

„^ort — bort — breiten @ie fic^ um; ba^ Äiic^t; 
bie S^rüde. 3n jel^n SDänuten finb mir mieber an ber 
Station!^ 

gc^ bin h)ie neubelebt, bie ©d^tägc fe^en raufc^enb 

unb frftfüg ein, unb ieber bringt un^ bem näf^. 

18* 
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„ — 3ö — (Siubiucf, toelc^er am ticfften 

mir eingefirftgt, mlä^tx aOed anbere befiegt an ^aft 
mib Sülle boiS ift ein etnfac^ed 8ilb, tme eiS ^unbertmot 
taufcnbmal bie (Strohe, ber Scbcn^eg bietet. ^8ox brci 
galten mac im Snl^ial^r, ^otte im Vorort einen 
Sreunb befnd^i, mtb ging ^eim, toeit ber Äbcnb fo fd^dn mtb 
momi tuar. & tüoßtc nirfit iltadjt lüciöeii, cä blieb n)ci| 
unb ^ett — unb ba am 2Beg — ^ügelan — eine grüne 
atafenpac^e. Ivetten blü^enbet ISüf^^e sie^ ^ ^eco^ 
unb eine groge nm%e StQa fd^neibet mit il^ren graben 
Stnien m ben ^eUen .f)immel. ^om ^Uan tdnt ^ac^en. 

im SitgenbUd tarn ed über mi<l^, atö mft§te i^ 

§tt Soben foOen nnb bie (Erbe ttffenb umarmen, toeil {ie 
tro^ aöcm @Ienb foöiel ^raft nnb ©d^ön^eit birgt, weil 
iie jo {iegenb — {o gen^oltig — \o meit unb l^errlic^ 
— bei oQe bem/ 

SSon bcm grünen ©ignallic^t ergießt fid& ein langer, 
^itternber Streif über bo^ ^Baffer unb ba^ Itöoot fliegt 
ttftljet nnb nftl^er auf biefe grünen SSBeOenlinien ^u. 
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„^VLT ftarf btffcrcnjtertc Söcfcn 
ftnb ber ^rcunbfcfiaft ',n(^ängli(^ ; fo 
tft ber aWann für <|reunbf(^aft mel 
cm^?fän(?Ucl^^er atö bic e^rau. ©agen 
bod^ grü|e |Jf^c^ otogen , bafe bcr 
^au)>lttnterf4ieb s^tf^ctt fRanti unb 
9Bei6 barin Beft&t^e, ba^ bie grauen 
untcrcinanbcr n^eniger biffcrenjicrt 
trftrcn. Set bcr mcbcmcn %vaM 
hingegen , meiere in fo ^ o c tu 
@ r a b e biff er cuttert ift, finbcn wir 
alÄ Siegel, bafe fie el^er jui Areunb« 
fd^aft, benn pix Siebe neigt. 

XuS einem SBortrag. 

X)ad SeBftt l^at, toentt man fic^ bte Sad^e fibettegt, 
cigeuUid^ ettüQ^ uuöcnu'in ^teijöotte^, chtc gan^ übcrrairf)cnbe 
Sülle tjon W>töma^tn; tarnt vm^ \to^m mit <&c^inber« 
fkm^ti^fftufieii, itnb ed fann müS mit SRobonnenl^Aiibeit 
ftrcic^eln. S^od) mau muß beu ^Jtut fiebcn ^oben. 
§abe i^n ^toar nid^t, oBer ic^ giirfe gern ju, unb ha^ finbe 
i4 oud^ gan^ f))a|^aft gaft alle meine %ctmht l^abeti 
fid^ in ben @inibe( ^^ein^eftür^t, mit gefc^Ioffenen 9ngen, 
tok 8elbftmörber, bie tnd äBaffer ge^en. Unb nun pabbebt 
fie boriit ^entm. ä)^and^e l^aben f<^on i^r 3^^^ erreidftt 
mtb stehen aO ftovanNtitenfä^ret mit gfrau tmb btei fMnbectt 
huxd^ bie SBeltn^üfte. Stnbere \mh mix gan^ auS ben ^ugen 
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gefonimen, tiod^ anbete ^aben fic^ etUN»^ latii empfo^tett, 
o^ne Qb,^utt)arten , hi^ fie ju mcitercn ^ergnügungipieijen 
aufgeforbect toecbett. Usib ic^ mift ed ton: befennen: 
tievlai^te fte, id^ Betuunbere {te, td^ bemitletbe fte, tc^ Benetbe 
pe — üüi\ aUe — felbft $anä Xcrnc. 

fabelt ^ttfammen ,fimtfiitattn gelentf , ^atid Xeme 

unb ic§. 5Sir Ratten babei eine ^(rt 5(rbcitltci(ung burc^* 
geführt; er fd^rtcb bie äo^^^n ""^ ^^reifc auf bie 3Ruftcr= 
lartett, unb ic^ {d^rieb ouf i^re 9iü(if eite — )3ei:fe. (St 
ned^nete bie Soften gnfammen, berfc^tdtte bie SBate, unb 
id^ fniff feiner SSerpacferin in bie ^adtn, hielte fie uiUers3 
fiinn. SBä^renb ic^ ei^ aber nad^ einiger bov^og, 
Vbfd^ieb bont ftaufmanndftanbe %u ne^meit, bßeb er nad^ 
tüie tjor in [einer alten ©tetlung unb brachte burc^ 
glei^ unb ^ilu^baucr binnen a6)t ^ai^xtn äu bem furft* 
ticken (Sittfoncmen bon einl^uttbert unb ad^t Wüaxt unb 
fünfjig Pfennig ptv ERonat. $öd^ft bergnügt trug er jeben 
SKorgen ferne ilnodjen ^um ^SRaxtte, um fie am \pättn 
^benb mübe unb ^erfd^Iagen toieber nad^ ^oufe |u tragen 
— ja^rau^, jai^rcin — irgenb ttjol^in, ba gan^ brausen, jn 
irgeub midien Söirt^Icuten, bie fid^ beuiül^ten, t^n gvofc^en- 
toeife ^u fc^röt^fen. ^and Xerne ftanb nämlid^ fo adein 
auf ber SßtÜ, tmt eine einf ame 9ir!e auf ber toeiten ^aibe. 

C\t [tcucrtc id) nad) jener gau^ mimögtid^en StraBc 
im fernen Dften l^tnau^, um i^n ju befuc^en, benn id^ ^atte 
t^n lieb, meil er ein groged fiinb geblieben mar, ein l^ftbfc^ed 
blonbed, bicteil ^b tro| feiner fünfunbatoan^ig Sa^re. 
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SBenn ic^ fam, lachte er gutmütig übcrg ganje ®ef{^t, 50g 

aufd @ofa, fto))fte mir ettt ^ffen unter beit fftädat 
unb üopfte mxd) auf bte ©d^tttter. 

„9h, alter Suitgc, lua^ mac^ftbu? £ann id^ bir öieJ* 
Xei^t 'maS ))ttm))en? gd^ t^öt'd aber otrflic^ gentl'' 

Unb nnn er^ft^Ite er mir freubeftra^tenb, bag ber 
€fport md) Btaiihniamm fic^ beträci^tlictj gcijobca, uub 
ba§ er je^t oft über ©efd^öft^fc^Uiö arbeiten müffc — 
leiten @onnabenb fogar hü na^ §mdlf U^rl 

^(18 mtd^ »ieber einmal ju i^m ^inau^iüogte, fanb 
td^ ein 9J2äbc^en bei il^m: eine Magere, f|)i^e $erfon bon 
imbefttmmbarem $(lter. ®ie {o| ftodgerabe auf bem @ofa 
unb marf Snäcx^tüäe in ben Xi^ee, mö^renb $an^ ^eme 
t|r ein iöutterbrot ^urec^tumd^te. @r rebete jie mit „gcdu== 
lein dvma'* unb mit ,,@ie'' an, unb fie i^n mit „$err 
^ond" unb gleid^faU« mit ^©ie". 

„9(ber ^inbcr/' fagte id^ ifitten, „iijr braucht md) 
hoä) uor mir nic^t ^u genieren, ^eun'^ bunfel ift, bu^e 
id^ jelber." 

Xa tt)urben beibe rot, unb vian^ ^ätte fid^ fnft in bie 
giiiger qcic^nitten, wö^renb fie auig SSerlegenl^eit rajc^ no(^ 
Stoei ©tüdc^en ä^äex in ben il^ee marf. hierauf berfuc^te 
fie, mic^ in ein ©efpräc^ über ©d^oppen^oner (mit pp !) ju 
öertüidfeln, ben fie fcnnen unb lieben üorgob, unb er- 
reichte bamit glüdtlid^, ba| i(^ fchleunigft bad gelb räumte. 

„Sft bad bein Ser^ftltnid?^ fragte id^ mit geredetem 
(Srftaunen, ^am imd) l)niau^bciilcitcti\ 

f^Ü^ein/' fam e^ gana berjc^üc^tert ^urüd. 
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„Kai^ tmUft bu bemt fonft mit bem atteii SRdbet ttt 
beincr guten ©tubc?" 

,;@ie ift meine Si^eunbtn . • / 

. „@Ü00 . . / 

ii^j^ • • • 

„D, fie ift ein fe^ gebilbeted, feineiS äKäbd^enl 3^ 

Dntd ift fogar ©d^ornfteinfegermeiftcr in SBrtcjen an bcr 
Ober. @ie too^nt l)iei im $aufe, eine Xxcppt tiefer bei meinen 
frü^eten äBirti»leitten, fie tvia äRolenn toerben, fi(|i felbft 
eine ©teUnng im Seben erringen , unb mir miS fie 

gar nic^t^ trettcr fein, oI§ nur 5?teunbin. Sieft mal, mein 
Smtge, fann üon i^r red^t t>xd lernen i hieben t^n' id^ 
fie etgentlid^ nidbt, aber fie feffeft mid^ bnrd^ t^re rei^troSe 

Unter^altung^gabe. ^übj^ i)i \k la and) uidjt gerade . . /* 
„©runb^äglicbl'' 

ly^ber inemt ein Inuged fKäbc^en mirQic^ liebeniS«^ 
lofirbig ift, Dergigt mm t^a9 (eicbt , . / 
,;3uugeö il^dbc^eu fogft bu?" 

fie tmrb im n&c^ften ä)^onat breinnb^timn^i^ 

„^m ^an^V rief {d^riU i)om Qimm&c ^tx. 
„Sfränlein (Emma I — (Enifii^ulbige, aber meine Sreunbiit 

ruft mid) !" 

Mad^ ein paar Monaten bcjuc^te tc^ ^an§ Xeme aber« 
mold nnb traf aud^ bie gfcennbin toieber bei i^m. Sie 
thronte in ber SKitte he» Bo\a» auf meinem angeftamm« 
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tcn S'önig^ltt unb tronf ^Qffcc, loä^renb i^r grcunb in 
einet Site mit anerlentiendtoerter i^efc^icUic^feit (Stiex in eine 
Heine IBrat))fttnne fd^Ing. 3^^t bn§ten fie ftc^ f c^on ungeniert. 

„Ämber, fo ift't^ rccfit!" ermunterte id) jie. „Qc^ finbe 
t)iel netter, U)enn man 5U jemonbcm „^u 6(^af0!o|)f'' 
fagt, ali^ menn man t^n mit (&\ti** titntiect. 9tm 
feib t^r mo^t einig mitetnanbet?^ 

^Quö lief, um S9en5in p tjoien, bo er unöcrje^em^ 
feine fileibung mit (£imei{s bef{m|t ^atte. X)ie ^eunbin 
ergriff ein 9uäf, ha(i onf bem Xifd^ log — ^.^ic^tergrüge" 
oon ßltfe ^Polfo — blätterte barin ein SSeitc^en unb meinte 
bann etma^ fpi^: 

w^ber nnb @<j^mefter fagen an<!| „^n** ^neinonber!^ 

„^a ja/ öcrfe^te ic^ fo obenhin. 

gröulein (£mma festen üou mir gonj unb garnid^t erbaut. 

vl^dre, lieber $and/' fagte fie f^ifiert, „bein Sreunb 
fc^eint eigentümliche Knfid^ten bom Seben ^aben/ 

^9lo, Äinberd^en^/' fiel ic^ il)r in^ S53ort, „ic^ toiU 
eud^ gemig nic^t ftören — mu^ auc^ gleid^ toieber fort . . . 
l^abe heute 9tbenb noch Dor . . 

„?(bcr bu bift hoä) eben erft Qetümmeu!" tt)arf ^an^ 
ileiulaut ein. 

„^a, ich h<^^^ ¥^ ^ ber ^egenb ^n ihun . . 

,,92ic^t boch, ^anS unb ich toollen Sie burchanS nicht 
aufhatten! äJ^an xod^ ja felbft, tt^ie unangenehm eS ift, 
eine Sernbrebung ^n oerfdumen . . 
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Sott ie|t Ott ttiteb ^attd itebft feiner fd^toeftertt^ett 

grcunbin. 2Bic erftoimteic^ jcboc^, al^'tt^ emc# Xagcg, üteffetd^t 
ein iQitxUliaijx fpöter, ben ^ejuc^ meineic; ehemaligen 2e]^r^ 
loderen em))ftng. 

^®uten Xag, ^and! SSadmac!^tbetm behte ®(^tt)eftet?^ 

„5I)rctf)rttben tuotlt' id) mit bir reben . , 

^onn bir leiber and^ nic^t!^ |)um^en, JQoa^, ^or 
brei Xagen ^fttteft bn fommen müffen!" 

„^lid)t boc^, — möchte bic^ um 9iat fragen ..." 

„^a^ i)t benn io^ ?" 

für^te, t& tDtrb mir nid^tö )9eiter übrig 
bleiben . . . td^ rnng fie betraten . . / 

„ftbcr ^an^ mci|t bu benn nit^t, bafe Sitte unb 
<^efeb eiS in i)eut{(^Ianb t>erbieten, ba| S^ruber unb 
@d§me{ler etnanber ebeltd^en.'' 

liurc )d^oi\ bamit ouf, ic^ fürchte — * 

„(^eftatte, lieber ^unge, trüber unb Sc^toefter {)pegen 
feine Sitoc^bmmenfd^aft ^u betommen. 

, C iji beine ©d^erje, tdj bitt' bic^. 99 ift nun mat 
gejc^e^eit unb ic^ faun nic^t me^r jurücf. moSt'd ja 
auc^ gar nid^t, fie^ft bu . . . unb menn mid^ eine ©d^ulb 
trifft, fo mor'iS eben nur . . . meine &^ti>&ä^t . . 

^er arme ^m\(\e baucrte niici) loirfttcft. 5(uf fo bunimc 
SBeije in'^ ^Jk^ ^meitt^utoppen i Uber tc^ gab i^n uoc^ 
nid^t iiertoren unb bot meine gan^e Uberrebnngdfunft auf. 

fottc boc^ erft abmarten, mie bie 2)inge fic^ weiter cnt* 
toiddn, er {oUe jic^ nic^t ms ^o^i^^orn jagen (äffen unb 
nic^t immer an anbere, fonbem aud^ 'mal an fid^ felbft 
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l^enfen. (&x fei ein fo pbfc^er, nettet Sunge, fyiht eine 
fo fd^öne Buhtnft toor Urne bo<$ mirHtd^ no(^ mit 

bem heiraten ein paar Solare tüarten iinb fic ? tüa^ 

fei fie? tüÄ ©c^toeftei; mag fie gona nett jein,. 

nriff t<l^ fie an^ im XotfaQ getten laffen, aber afö 

grau ! I ! 

„iiin i^kl ift ftc! ^xmm mir'ö nid^t übel, Keter 
^an»" fo fd^lojs id^ meine ^ui^fü^nmgen — „ahet e^ 

ift io." 

Unb er öerfprae^, meinen SRat bci^er^igcn, fic^ 
nid^t toitfd^Iagen (offen unb t>orerß einmol ab^u« 
toatten. 

Vndl tfl^ toortete. 6(^on meinte td^^ tt^etl t(| and^ 

rein garnic^t^^ meftr üon ^an^ Xcrnc prte, über feine 
©c^tüefter ben ©icg ba üongetragen l^aben — ba erhielt 
id^ etnei^ fc^dnen Xaged einen Svief bon ^m^, in bem er 
mitteilte, ba^ et i^^amitie gelootben fei'' nnb nnn, ba ber 
Sprößling ein fo lieber, finget ^erl märe, fc^on bie nötigen 
@d^ritte ^um l&egtäbnid feinet Steilheit eingeleitet ^abe.. 
(Er tooUt fie o^ne jebe ScietUd^Ieit beetbigen nnb bitte 
mid^ — ] einen einzigen greunb — aU ^trciter Scibtrogenber 
t>ox bem ^tanbe^beamten fungieren, ^d) mochte nic^t^ 
meinet atten Oemo^n^eit gemftg, t)etf(^(afen, fonbetn eine* 
^albe ©tunbe »ot beginn im ^tauet^aufe etfc^etncn. @t 
too^ne je^t ganj entjüdeub, brausen in bem unb bem SSorort, 
unb ^al^le fftt jmei ^immet unb ^(^e h(a Q^leic^e, nrie- 
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im Often Don Serlttt för {eine SJube. ^lu^ feine {(j^toefter» 
fic^e Sreunbin grüge ntid^ ^er^Iic^. 

^0 o^nc mid) Die fcicrtirfie ^»^^'i^liii^g nicf)t t)off?;o(^cn 
)oecben iomtte, fo machte ic^ uou meinem ^orrcc^t, ipät 
§n fommen, reic^ltd^en &thxand^ unb ttaf bie betben bevettd 
ouf bcr Treppe. $ier luurbe mir audft ein 33criüanbter 
ber jungen grau-t>orgcfteIIt, ein c()rn)ürbigcr Sd^u^mac^cr« 
nteiffcev, ber ben bierten ^am in biefer ißactie jn f))ieten ^atte. 

{(^ bie beiben ^routleute fo boT mir ^erjc^retten 
fo^, bcbouertc ic^ ben armen §an^ öon |)crjen, beim fo 
fe^r ^atte fie mir noc^ nie mißfallen. @ie löc^eUe fü§« 
tt<|, trii^pelte, atö ob fte auf (Eiern ginge unb \pta^ nur 
in ßitatcn. 

^inc befottbcrc Überrafc^ung bereitete un^ ber ©tanbed* 
beamte, inbem er and eigener SRac^tbefugnid bod (M>vxt^* 
ja^r ber grau @mma öon 1875 auf 1865 öericgte. §icr* 
mit bringe ic^ ei^ in ^ufammen^ang, bag bie juage Gattin 
piöi^ii^ in X^rftnen ouShxa^, mö^renb mein greunb $and 
ganj ftarr, mie eine fB^d^^puppe, bafa| unb ni(^t einen 
Ton ri^fterte. ®Icid^ nad^ ber Xrouung üerab|d^iebetc fid^ 
ber ehrbare $err Detter, ba er unmbglid^ fein Atelier 
(dnger in ben $&nben feined SefeQen laffen fünne. 
bat $an^ auf ein 5^utterbrot unb eine 5Iafcf)e 53tcr in 
feine neue äBo^nuttg SRad^mittag muffe er otterbinö^ 
ind (äef(|äft, um toenidftetti? bie $oft 5U erlebigen. 

®ie junge grau 50g fid^ gleich jurüd^, ba fie fid^ ein 
tt)enig uieber legen toolltc — bie geierlid^feit ^abe fie je^r 
(m^9iä^m, nnb fie befürd^te einen SKigräne«$(nfaa. 
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^an« ging mir üorauö in ha^ 93orberjimmer. 

„Btl et! £eife! iBeifel m^t fo laut aufttetettl 3«^ 
gloube, er fd^fäft!'* 

^ fci^tug bie SJor^änge be^ ^berloagen^ au^ein^ 
onber. 

„Sfi bad iii((t ein ganj ))rft(i^tiger Sunge? Ste^nitt 

'mol, toic er ba (icijt — mit bon beiben ^äiiödjenl SeUc, 
mein ^erld^en, ia^ hix nic^t^ gefallen 1 Unb ein^aar ^ilugen 
^ er im fto|)fe — toie SRä^fe&bevi S9Seitit es f^l&ft, 
famtft bu fte natürlid^ ntd^t fef)en. Unb fie^t er ntd^t gan^ 
genou fo au^, tvk id)? ©c^I fc^! ^fla ja, mein XadEctc^en!^ 
Ibeugte mic^ über ben SQSagen unb entbecfte enblid^ 
sn)tfci^en ben ftiffen ein fteineiS, fc^rum^eltge^ Ziimlhmtt^ 
gejidit mit qcftülpter S^afc unb pitertgen ©(^li^äugdc^en. 

eine junge ^'a^e kg ed ba. 9lur eind fiel mir an 
bem SBftrmc^en auf — bie roten $aare. Koie $aare? 
jyud)grt)te $aare? $atte nid)t bcr früJ)erc SBut üon ^am, 
bei bem bann gräuleui i^mma tPO^nte, biefelben fuc^^roten 
f^aare? 

,,iSinbcft bu i^n nic^t rei^cnb?" 
,,(^an§ ent^üdenbl ^abe no(^ nie ein niebUc^erei^ 
^b gefe^en.^' 

^Uttb fing ift erl" 

„95Bie fommft bu beim mit beincm (BeWt an^?" 
„&an^ gut, ic^ bin jie^t lieber um ^e^n Matt ge« 
fHegeu, unb meine gfrou fyd ja ou(^ etmad (Selb . . . 

^bcr bu i)a\t feinen 33egriff baöon, mie flug bcr iüengcl 
ift . . /' 
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„^a, ^an^, bcin I^unge foll leben! Profit!'' 
„^tofi, Qkorg! — ma», hu tMft audft f^ott lißier 
trinfen, fleiner Süntmel?" 

* 

£cbcn bat eine ungemeine güßc Don 5IbtÖnnngcn. 
{elb(t b^^c nid^^ ben ^^ut, gude nuc ^vu 
S)oc6, toetm ic^ offen fein foH, id^ Derlad^e fte, i4 bemnnbete 
fic, \d) bemitleibe fie, id^ beneibc fie, oUc bie SJiutigen — 
{elbtt $an^ Xeme • • . 
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<9e 0(0 ^ermann, bem ie|ten ^aufe. 
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Ununterbrochen ^attc fett %a%m gefc^neit, unb aät» 
ijt in bcn njeid^en, toeigcn SBinterpelj gc^üUt, ber je^t — 
in tiefer ^ad^t — leuchtet, oh ftc^ bie @teme in i^m 
fpiegeln. ®on fc^tüeren, nogelbefd^tagencn ©olbatenftiefcin, 
mld^e ^icr immerfort bie gleiche 9lunbe Mm bic fur^eu 
^c^iegftänbe, um ba^ fleine ©epl^, gefta^ft l^aben, ift ein 
fußbreiter SBeg in ben t^of^tn fUbrigen ©c^nee ntebergetreten 
lüoi-Dcu. 3Jtitteu iu einer tüeiteii, ii)eif3cn Sbenc lici^t hK\c6 
^ötbc^en, unb feine fnorrigen, gebrungenen iiiefem jc^Ue^en 
fic^ eng jufamnten jn einer fc^tt>ar§en unb unbeuiegten 
Wla\^c, toei^e ftarr in ben Haren Ü^ac^t^inimet entf^orftel^i 
2luf bunfelm ©runb bUnfen taujenbe Don Sternen, latt, 
nnerbittUd^; @teme ^u Sinien, $u fOtaiitm, giguren ge« 
fügt; 5U 9tubeln gefd^ort; @teme^ tote t>eretn)e(te, einfame 
5liu]en; ©tcriie tüte ^arte ^aM^txd)^, unb @temc 
ieuc^tenbe lIRotetentugeln. Sterne tief im ^ori^ont über 
bem b&ttitttrigen ©jtreifen ber @tabt, bräben äber ben 
^ramrcniiieii, ,^^iiiiid}cii hcn 33oradeii, ,3iiiiid)en ben Scfjorn» 
fteinen ber itajenie unb Sterne, ein (eud)tenbe^ ®eU)immeI, 
^oä), ^od^ oben im Sd^eiteL 3[eber £aut Uingt, bon toeit 
t)ergetragen, fd^arf, flor, ^ctt burd^ bic falte, unbenjeglic^c 

^ft. Sogar au^ Mo\ü^ tont gon^ beutlic^ boi ^unbe^ 
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gebell herüber, unb irgenbioo hxau\t je^t noc^ ein ©ifcus 
ba^nsug bwc^ bie fc^meigenbe (Sbette, um fte batm toiebet 
bo^pelt ftin §u (äffen. SBte tueit, einfam iiitb fUbem, nitr 

bort, tüo bte ?lblöfung gegangen ein tieferer ©treif, ber 
fc^neü uerfc^toinbet, Derfc^länge i^n ))Iö(Ii4 bie gierige, 
luetge Sflftf^e. 

3m njcitcn, fc^meren SSac^tmantci tappt ber ']^o\tcn 
ganj langfom burd^ ben ^c^nee; er gleicht einer langen 
fd^ttat^eti Slotte, betin ben gto|en ^ageit f^ak er l^oc^» 
gefloppt faft biiS ^ur |)clmfpt^e, fo ba| nur gan§ n»entg 
öom (Siefic^t 5U \chcn. gortiua^renb ftreifen i^n pngeiibe 
3tueige unb ftäuben i^m i^re feinen (^triftoUe, tro^ bed 
@(jE|tt^ed $Int(i| ja 5td in ben ^aU hinein. Wer ber 
©ülbat ijtbt nid^t einmal bie öonb, um öie iBa)|ertropfctt 
fort^utuifc^en — er jpric^t laut t)or jic^. 

„Stm^^T[, Saframent, ©oframenti get^t td gefel^tt; 

— gefehlt i^; — jaubuiiiiii 511 jcljlüfe. — %d)t lag liiagftl 

— ^6)t Xäg Iriagft \tati bei Urlaub. — 0 2)^aria unb 
Sofet»^, — ntet nrmed SXhtüerl, mai^ ^ötf bie für a grreub' 
gehabt, wann c^r ©(^orfd^el l^oam fumma mör*.* 

Sieben i^m fnacft e^ in ben S3üfc^eu, eine (Sule fliegt 
auf unb ftreic^t o^ne einen i^ut \>on geben, flac^ 
über ben 93oben !^tn na$ ber @iabt ju. 

„Xaiji!" 2)er 8o(bat fte^t unb gittert an aUen 
®liebem. 

„^e^t f(^ia|tt'i$ ntmnter brent in fSko^aä)'* — fe|t er 

)cme SBonberung fort. ,,^ol)üam i)an6 t}cut' aucj bic 
@^riftna(^t eingefc^offen — bol^oam in ^ou^^am. — 0 bu 



mei, 0 btt mei otmed Slfhttterll — Hc^t ^äg friagfi! 

5lcf)t lög frtagft! — Q i)oh net fti^Iofo! 3 ^ob nct 
fd)lofaI 3 iuoaB net, mia » fumma i^, i tt)uUt «et fc^lofal 
fßttfbt rnivb im ber Unteroffi^iet, boed gefreut % bett 

©auferl." 

^ fü^It mie feine ^ugen ^etg merben, übec^au))t ift 
ed i^m itnetträgli(6 tDorm, bet Q^mii I&uft nuv fo 
übet bie Stirn. 

„Db*g ^cuer aße miUeuaub 5 ur äRetten gangen jein?" 

(Er bleibt fte^n itnb laufest 

„6tüb fcm'g ie|tl Oanj ftob fan'Äl — " 

(Er bieojt langlam um bic 2öatbede. 

iri^ltt ^olen'^ mi — i toax ailmeil ein guater Sothat, 
lobet l^oat nti ber ^err $att))tmatm bei bet SorfteQimg, 
im '-«Burfc^ tüär' t tporben beim feerrn Scitnont, in'^ 
Äud;l \)äüm'^ mi ttjo^l gar tonunmiöiert a. Xat)on giebt'0 
tm fei' nie ii^^^^^f Siaba. — O bu tnei bbiatigd ^ett« 
göttt" 

^er 8olbat reibt mit feinen biden Sauft^anbfd^ul^en 
bie tdtgen. 

,,iBIuBa! (^lutfafromettt!) S)oei^ toirb nwma gitot. 

3 l)oab'^ gewußt. D, bu ntei! bumct! SBeuu be an* 
bern ba^oam umenanb laufe, ber 9lotmaierfe)}))I unb ber 
OidIeftatt§I imb toaim'i^ frogen: fommt benit ber S)reffel« 

niatrfd)iu]cf)cl ntmma? — 'Jta, eiu)pmmt Ijaii'c^'n, mml boB 
er fc^Iofc ^at ouf Soften; — jio|o ~ einfpunnt ^an'^ 
ben ^erU — fd^tofe ^at er — |o|ol!'' 

$)er @oIbat fc^t fid^ in ben 8c^nce unb meint. 
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,,Un f^at mi olltDeil g'fteit 34 0^ 
9}2ititör gongen, foan WcMt toox mi juöiel, m loon ©trof 
^|oab i net befumma, foa ©trof netl" 

Mäfß^ totrb j^eUev, ber @<^nee (eucltet me^r unb 
nte^r; ber ^tmmet belomnit Sarbe, bte Sterne berMoffeit. 
2)ic fd^iuar^e SJlaffc ber 93äume ttlubcrt fid^ in taiifcnb 
©tämnie imb ä^fte. |»ie unb ba ftöubt eine Sc^neelaft t>on 
ben dti^ctg^ unb fügt fic^ p bem koeigen Soben. 

(Snblid) fte^t ber 8üli)at auf unb fefet feine SBonbe* 
rung fort 

3e^t atttert er bor glroft, tief bontübergebeugt loatilt 
er t)ortt)ärt§ unb fnirft bei jebem ©d^ritt jufamnten. SSon 
SJJtnute ju äKinute gettJtnnt ber Xag. 2luf ber tüeißcn 
glätte ^eben fid^ ie|t beutüc^er bunftere Spum, unb taum 
fünfzig Schritt boti bem Solbaten (tegt eng pfommen«' 
gefeuert ein 9iebl^ut|ntö(fd^en aU \d)\i)ax^tt Üxti^ in ben 
@cl^nee eingegraben. Unter ben Räumen \pm%t ein ^afe 
auf unb eilt in großen @ö^en felbein. 3)er @oIbat fie^t 
i^m faum nad^. S3oIb fte!)t er toteber öorn beim Sdjilbcr* 
l^au^. 3^Si ii^t (5bene tüei^ unb rein öor i^m. ^etl- 
blau, flar, gau^ burc^fid^tig tobtbt bie ^tnnRetö!uti))el 
barüber. breiter Sinie liegen taufenb ficinc ^äu^d^en, 
bo^ 53ilb bei Stabt. ^ird^tümtc lieben fic^ ou^ bem 
(^etoirr. S)ie grrauentürm't bie BubUugi^Krcl^'l ber $eter! 
ber Senuol Unb bal^inter, bal^tnter l^oc^aufrageub rteftg 
hinter biejen minjigcn ^ürmi^en, bie ^erge, feine S3crge! 
(Sine lauge fiette, fci^arf begrenzt, ©c^ueefelb an Sd^nee« 
fetb, bom SSeubelfteiu bil aur 3ugfpi^, SOgftu ^tuetu; 



inclgcßliebcrt, lüeife, ffor, leud^tcnb bte Berge, bte Berget 
ßinfip öor ber fRiuiuanb mn% ßau^^am Itegcitü* — 

^lö^lic^ ergreift ben i^olbaten ein ^eimkoel^, ^ei^, 
loa^nflimtg, nagenb kvte junger. 3)all SBoffer fUitjt 
aus ben ^ugen« 

„(^nfperre t^un'^ bi! D 3^fuj^/ SKario, 
D Seftid, aRorio, Sofep^ V 

3e^t jeid^nen pc^ brüBeit on ben Xrotnrcmifen ganj 
beutlid^ auf meinem ©runbe jtoei bunfle ©cjtaUen. @ic 
fommen nä^er itnb n&^er. 9hui hMm fc^on bie $e(m« 
fpt^en trnb bte ®e)De|rUufe in ben erften, roten Sonnen« 
ftra^Ien. 

SE)er @oIbat reigt ba^ (^eme^r l)erunter. ^n 6c^ttj| 
freiff^t bnrct bte a^orgenfttlle; eine fc^mar^e Sl^affe fi^l&gt 
mit tneit ou^gebreitcten Firmen in beu Schnee. ®ie bcitieu 
©olbaten bleiben einen ^ugenblid fielen uub bann laufen 
fte, toa» fit rennen fdnnen, bag ber ©d^nee nur fo auf» 
toMelt auf bad Sftlbd^en $u. 9laf^ eht, ^tod Wmtm 
le^rt fd^on ber eine um unb lauft jurücf na^ ben Dtcmifen, 
immer im S)auerlattf, Xrab^ Xrab, bag fein Stiemenseng 
lltngelt, mte bei einem ©d^Ittten^ferb, unb ber toeige lodere 
Sd^uee in Sööifcften 6hiter i6m emporfliegt. 3)er anberc 
patroulliert, ben blintenben Äianf im Erm, langfam um 
bie Seid^e. 

$ltcmIo^ ftür^t ber ©efreitc in bie 533ac§tftube. 
„|)err Ihutiüfi^ier! ^crr Unteroffizier l ©crjc^offe ^ot 
ft4 ber 2>ref|elmaierl!'' 

i,S)erf(^offe? £er Sreffetmater? SeffaiS nall So a 



iöaucrnftjife, {o a gefc^eerter. (So a jpinneta Xetfl, fo a 
f{)uutetaii Un i f^oab i^n bac^ ftat^ ^ mU>ü, im t 
l^&tfn boc^ nimmet ntebetl" — 
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SeniQnb erjol^tt: 

SSenn tmU, toie fd^al unb nüc^tent unfer SeBen 
bo^inflie^t, eiiMid^ ber Xob fotnmt uitb ha9 Sid^tleui 

au^bföft, unb mir un^ im ftillen froc^ctt : SSoju ba§ olle^ ? 
^at bmn übcrl)aupt gelohnt j^u beginnen? 

9lem mir lierftel^en nid^t p leben^ aber nod^ Utel 
tücnigcr 511 fterben. (Sigentlid^ ift ba^ Sterben eine Hunft 
meiere bei un^ gar nid^t geübt mirb, ma^re Xrabition 
beft|ett tvtv boxin nic^t tnel^r, unb jebev Slnfänger bon 
^ent ui[)t biefer fiunft btlettanüfl^) gegenüber, ^e^^atb 
^aben irir oud^ me^r gurc^t, aU 5lc^tung üor bem Xobe, 
nnb benehmen und recbt unangenel^m unb unerqnidlic^ bei 
btefet ®a(^e. Unb aud^ bie 3ttf(|atter miffen meift n^t, 
tüa^ fie baju jagen unb babei tbun follen. 3^ erinnere 
micb einmal bem lobe einer tuo^il^obcnben 2)ome bei»» 
gen^obnt 5U b^ben. @eit einem b^^^ben Sfafj(t ^at nton 
täglich i^r ^Ibteben crttiartet, ober b^wte fagte man fi(b 
tDo^r, bag fie unmoglid^ noc^ ben näd)ften borgen erleben 
fdnnte. einer üBtUa mar e», bie ^an{e lag brtnnen 
im Sinin^c^/ gcnfter unb Xbflren maren toeit offen, bemi 
e§ tvax ein ^errlicfeer Sommertag. $)ic 2lnge^örigeu jaBen 
brausen um ben Xi)(b auf ber breiten Seranba, unb t>ex* 
fuc^ten ft($ über bad Stotmenbige nod^ einmal ffitimg* 
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^ittäufd^eit. Sie f^taij^eit tomx^, bentt t& mt ]^et|e 9la(^« 

mittag^ftunbc. ^m\i] ba^ iiHiiiIaub brang bic 3üunc 
unb l^ufc^tc in gkcfen; eine Xanne cr^ob fic^ — ein 
fd^toar^et ftegel ^ au8 famntiig gefd^ovener Uü\tti%a^t, 
tDettetl^itt fd^toffen fid^ Soubmaffen 5U grünen SSällen 
unb ntebcre ^üfc^e kuaren überftreut mit Blüten, '^^iii^ 
bcm alten ^htjsbaitm ber am Stngang ber äieranba t>or 
ben gtauen Steinftufen ftanb, fCong ed tote Sogeljmitfc^ertt 
unb trgcnbiuof)et t)on ber Stra&c brang ^uffc^Iag in bie 
Stille, (ä^raue, abgeipielte (^ro!ettfttgeln lagen ^ie unb ba 
auf bem blonfen fHei^tDeg. O^ne bad ein SBtnb^aud^ 5U 
Dcvfpürcn wav löften fi(i bodj bie lUmcnfrüd&te ton l^ü^)cn 
üt^äumeu unb mirbelteu ununterbrochen i^emieber — ftreuteti 
einen gelbgntnen Snnfenregen über baiS (Banje. 

©ine junge %xan legte bie S^^^i^ng feuf^eub au» ber 
^)anL) unb blirfte bcrftoljicu äiigftlic^ hinein in ha^^immetf 
§ur äBättenn^ bie neben bem Sett fa|, bann niäte fie i^rer 
92a<l|bann gan^ tangfam ju: 

„Wiü]t bu bic^ uic^t ein menig Einlegen ? ^u l^aft bod^ 
bie 9äid^t nic^t gefd^lafen.'' 

„^d^ hin gar nid^t ntübe. tdititte für aRutter nod^ 
brei 9?ärf)te aufbleiben." 

^arin log {ie, benn i^r fielen faft bie Singen $tt. 
freut mid^ bod^, ba| id^ %ma noc^ einmal ge« 
fet)eii l)abe/' meinte ein liiciiVbartigcr ^cu. i[t iictt 

t)on bir, ba^ bu gcfornmcn bift, ^at fie gefogt. Unb bann 
tiod^^er: ^aben mir bie SBo^nmtg getünbigt? 3a; mir 
merben eine mit groger, gebedtter fioggia für bid^ mieten. 
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Slnuc^en; pafe nur oiif! Ilnb bo f)at fie ntic^ lange an* 
gefeiten : @age itta(, Serbiitaitb, metitft bu totcfUc^^ bajs 
ba oben ober ba uttten SBo^tiungen nttt gebedtter Loggia 
giebt? 3[d^ nid^t. 3^ Ijabc natürlich get^an al^ ob ic^ 
fie nic^t loerftanbeit l^ätte. 

Se^t ittitimi bad junge a^äbd^ett ben ftopf amifc^en 
bic .'pänbc iiub beginnt fcfihic^^en. ^ic ältere, tier^ 
heiratete Sd)n)c)ter eilt il}r unb ftrcic^eit fic ^äälisi^, 

meigbtotige $err giegt fic^ enten Sd^tud @e(ter ein 
unb nippt lange. 

,,23a^ gri^ Jagen mitb?'' 

^So ift beim gri^d^en ?" 

l^abc tijfn ctn njcnig fortgefd^idt ; fott er be«n 
jc^t ^ier, ber arme ^ungc. 2(c§ ©ottl" 

Z)ei: toeigbtirttge $ea: 

„^tohiye tp jtoet Satire älter ? !* 

„3a ^^cobor njirb im ^nü elf, gri^ im 'iluguj't neun.'* 

„griö ift faft ebenjo gro^, tuie ^tieobor." 

„Unb er bmmt \^on na^ iQuinta. (Sr ift ja ein 

fe^r " plöi^M) I)örcn fie auf, laufc^en; brinnen 

regt e£l fic^, blaff er 8c^recf malt ftc^ in allen (^cficfitern. 

2)er Stop\ ber SBärterin erfc^etnt in ber X^ür unb 
i^re ^ugen toinVen tantloi^. 

,,0 ©Ott! D ©Ott!" 

^ie beiben ©c^toeftem laufen ^inetn. Z)er alte $err er^ 
^eBt ft4 unb fd^Ietd^t i^nett gan^ longfam auf ben Sef^m 

Sri| f ommt ben ^ei^meg entlang, ^in kräftiger bider 
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gimge im IBlnfetiati^ug nnb mit SEIkbetiftciniqifeit. (Srnm 
jungen gofterrier fyd er im (Bernd gepafft imb §ie^t bad 

miberlüittige Xier mit ft(^. TOcr ber 4^uiii) jtraubt 
imb f<^na)i))t nac^ i^m, hoö^ cd ^ft tiic^td, er muj| mü 
$(d^Itd) fommt bte jüngere ber betben Sc^meftem aud bem 

girnntcr unb iLurft jic^ laut roctnenb in einen 3ht{)I. 

eilt in t^r. 8ie nimmt feinen tieinen i^opf in i^re ^önbe 

ittib fie^t i^n mitleibig an. 

„Slrmeu ^^^i^O^^ ■Oiama ift eben geftorBen." 

S)er kleine mxh gan^ 5la§ unb ängftüc^. 

%u i^r hinein; bamit btt beine älhitter tto(^ 
einmal fie^ft/' 

„Skin, nein, td^ mid ba^ nic^t, ic^ fürci^te mid^ \o 
bobor" {(^reit ber gunge. 

^iSet btdfi Iiicr ^tn gri*!'' 

%hcx ber 3unge tl)ut nic^t, lauft p bem ,*ounb, 
ber auf bem ^oben liegt unb mit ber furzen, t)erfc^nittenen 
SIhtte auf ben ®anb f(^Iftgt. S)er Smtge httct fid^ tior t^m 
^tn, jie^t ben |)unb an ben SSorberbeinen in bic |)öt)e, 
fo bag er aufrecht fte^t, unb fic^t il^m bann lange in bie 
klugen. 

,;^u, Sobbl}, aRoma {|i tot" 

* * 
* 

Unb bod^ n^ebt nodi SDknfd^en bic ;^u leben üerfte^en, 
unb meiere ber %oh nic^t feige unb ber^agt mac^t, fonbent 
benen ber Xob bie firone auffegt bon (Bolbimb S)iamanten, 



bte ottii^ im QUxhm nod^ ^mfc^er unb fidnige über bad 
Sel^n ftitb: 

6§ loar im Ickten Setb^ug gegen hic Xermifc^e. ^|or* 
tum tooi; mieber in bie l^önbe ber Sngtötiber gefommen, 
aber im Sfibeti 50g fid^ noc^ ein $eet ^nfammen unb ei^ 
^ieg iftm entgegeneilen. äRaii ftattc iicliört, ba§ c§ groß, 
fe^r grol märe, unb unm()dlic^ bürfe mau meit t)ox* 
bringen loffen. äBhr $ogen in boHer ^Dedung, bcnn jjebe 
@htnbe fonnte inon fiirditcu, mit bcn fciiibiidjcit Xruppeii 
^ujammeu^uftoßen. ©ei bem Seljcntljor öon $)arbarra tarn 
ed 5U einem <l^efed^t. Unfer ^ortrob ^atte bie 2)emnf(l^e 
bort ^ineingelodt unb {te brongen na<i^ in Ivetten ©c^aren, 
man lie^ ftc ein lücnig öorrüdeu unb jc^oö fie bann nicbti* 
bie braunen fterle, unb fie liegen fid^ obfc^iejsen, Uiie S^ilb 
— ed mar fein (Sefed^t mel^r — ei» mar a(d ob ein ftanb* 
rcd)tlid)e^ä Urteil iuii(50t3en mnrbe. S3erge bon ©cfatlenen 
türmten )ic^ auf, aber immer neue SJ^affen brangen nad^, 
mie uttftiQbar ein SBIutftrom and einer breiten SBunbe 
quiUt; fie backten ntc^t baron, ^urücf^uge^en, benn ber 
SO^al^bi ^atte i^uen ja gefc^tporcn: 34 it^erbe mit euc^ in 
fiairo ein^ie^^. Unb fie mußten, ba| ber fßla^U bie 
83a^rl}cit i>rad^. SBtr lagen gut berteift ^infer WMtm 
in fieserer ^edung unb gaben falt unb ru^ig un[ere 6c^üffe 
ab. ^ie @onne flammt filbem, meig, blenbenb auf 
9)>lenfc^en unb baS fa^Ie, gelbtic^e Q^eftein, unb ber tiefblaue 
Gimmel fielet e^em nnb uncrbittcrlicf) auf bo§ blutige 
&^au\pkl ^ier [türmen fie mit aui^gebrciteten ^rmen, fliegen» 
ben ®em&nbem ^ur Srbe, l^ier brel^t fi(^ einer brei, bier 
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mal, überfc^tftgt fid^ bann \m ein $afe nnb fnKert in bte 

Steine, bort erlebt fic^ einer tüieber, nimmt bo§ SJ^effcr 
^tt)i(c^en bie ^ä^ne, jtü^t {ic^ auf bie glinte unb fd^tpanft 
t^om&M, tm toenige Si^vitt, bann ftnft er ]|in bon neuem 
getroffen, ^c^t reitet auf ii)ii§cni ;]clrcr ein juugci 8d]cid) 
biircfi baS 8cIfentf)or; er fi^t ()oc^ aufredet auf bem 
@(^tmme(, feine toet|en (S^emänber gleiflen in ber tt)ei|en 
Sonne, nne Silber; eine Brette Agraffe Bti^t im Xwcban. 
^06), aufredet, ein Äönig, reitet er öor feinen Acuten, ©eine 
tiier grauen ^aben gemeint unb geflagt, atö er omS^og, 
aber er n>ar ftolj, emft, fiege^fid^cr, er fagtc, er mürbe 
tf)neii i^olb niübvuuicn iinö Sftotoinncn unb ^^3erlen, gon^c 
Sd^nüre k)on $erlen^ mie fie bie grauen in ber granfeu«' 
fiabt tragen, reitet er entgegen, um fie ju er« 
Mmf^fen. 9Jtau jc^ielt i^m bae *^?ferb unter bem iicib 
fort, bag tüic^ert laut auf unb ftür§t in bie ^ie, aber im 
gleid^en ^ugenblid ftel^t ber jiunge Sc^eid^ auf bem liBobeu^ 
^at ben breiten @äbet ^oc^ in bie £uft gefc^toungen unb 
ftftrmt auf un^ ju, toir fönnen faft erfennen, tote feine 
tlugen bli|en. $iö|lid^ ^ält er ein, greift mit ber ^anb 

in bie Seite, f^rei^t bte Singer meit an#, unb 

iangfam fe^rt er um, gc!)t 5U Dem gefallenen Xier, nimmt 
ben (Mebette|)f>i(^ t>om Dattel, breitet i^n auf bem ^oben 
ma, fntet nieber imb betet. Unb um i^n pfeifen bie ftugeln, 
neben it)m bringen feine Sente t»ov, unb nierbcn inm un^ 
einzeln au^ ber fiebern il)edung abgejc^ofjen, mie ^trfd^e 
bei einer Slreibjagb. ffU^jä^ ein, ^mei SOänuten f&Qt ber 
junge ©c^eic^ röc^elnb jur Seite, mä^rcnb er bie ^rme 
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mtdetitttttberlhrettet unb ben fto))f im ^obedfram^yf mett 

jitrüdbiegt. ba^ ©cfcd^t bcettbet, ge^en ft)ir bem 
Xoten, ftumm, niemmib toagt f))re(l^en. toar ein 
Mtttjmtget fRn^^ t>ott faum stooit^ig Siaf^xtn, itnb fein 

tlntli^ U)ar ebel, toie ba^ bc» '^^lutinou!^. 



d^eot^ ^ ex mann, Slu9 dem legten ^aufe. 
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gm aUgemetitett bin til^ fein Steuttb Don iBetd^en« 

bcgöngniffen; unb ba3 ift leidet öerftönbüd^, menn man 
erfährt, ba^ ic^ )peber ein ©argmaga^in beß^e, noc^ ein 
9tt^rge{(^ftft, ja nid^t einmal Xotengr&ber, ober gor $re« 
bigev bin. 9letn, — fie finb mir unangeneljme nnb nn^ 
qebulbicjc ÜJ^aßtter, bie '^eerbigimgcn — unb aufterbem 
^abe ic^ bie Beobachtung gemac^t^ {ie ftnben ftetö ^ur 
anredeten gett unb bei untmffenbem SSetter ftati (Snt« 
ircbcr ift ber §immel tiefblau, auf allcu (Ss^räbern lcud)ten 
bie golbenen öudjftaben in ber ©onne, im ©chatten l^ält 
Saub unb (&vad ben %aa, ber bon ^eimlid^en ßic^tftral^ten 
bn^t unb petit, nnb bann em))finbe id^ biefe unzarte fronte 
Rottes tt)ie eine fd^mere perfönlid^e Häufung. Dber aber 
eiS regnet, toad tjom Gimmel herunter toiSi, in Wtoüen 
fd^üttet ed; tote man ftd^ nienbe ^eitfd^t ed einem grabe in 
ba§ ©cjidjt unb bei jebem ©d^ritt öerfinft man fujitief in 
ben aufgeweichten Boben; ober lieber eS friert ©tein 
unb SBein, ber IBoben Hingt a(d ginge ilber @argbe<fe( 
bol^in, unb man ift jum ©d^Iuß nur erftaunt, ba^ mon ftd^ 
nid^t felbft bis auf ben Xob erlöltet ^at. ^iemal^ trifft 
t& bad Sßetter bei ^eerbignngen — unb bann — bann — - 
bie ^rebigt 1 Unb benno^, ic^ ^ätte gern einmal felbft 
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gefproc^ett, mit tuor batnafö um boiS ^cr^, atö mügte 

t(5 t^UH; unb bte Sporte hätten fic^ mir öielleidjt ge= 
fügt. rebete gcabe ein junger Menid^ ; fic^erlic^ ^atte 
er ben Beften ^Bitten, uni^ jn jetgen^ ttne gut ev fein 
©famen bcftaubcn irnb lüic geläufig i^m bie 93ibel iuaiv 
ober tüQ^ wollte bai^ fogen: er fonnte boc^ bic Verstorbene 
nid^t unb ^atte i^r na|e geftanben burc^ lange ^afjiv^ 
je^nte. ^d^ ^ötte nttt geringerer ©d^utung, aber mit 
märmeren Mang gejproc^en. Ungeja^r bo^ ^ätte ic^ ge« 
fagt: 

,,9Bad in biefem SeBen tvdre nid^t gleti^gültig, ba bai^ 
®eborcntücrbcn im festen ®runbc nur ein unglücfieligcr 
3ufall ift? %bn tiefet ^ufaU ^at eine umoeigerii4fe 
Solge — ben %oh, 3d^ beute, bamtt fdunten mir und 
aBftnben. Dber — nein? ÜZun, ba^ ift ^riöatfad^c. 
tiefer ^ufatt aber — bo^ Seben genannt — jperrt un^^ 
in eifeme ftäfige, meiere mir überall mit uniS herumtragen^ 
unb nie unb nimmer Idnnen mir bie bieten ^itterftftBe 
burc^brec^en ; ®eburt, ©tonb, ©efc^lec^t, Qdt beeiiifluffen 
unfern Q^efic^ti^freii^, mie unfere ©e^fc^örfe; nur mit einer 
Keinen ^n^a^I anberer SBefen (ommen mir ffV^ammtHf unb 
nur einen min^igen 33rud)tfjeil be^ Bcuw umfpanncn unjcre 
Sinne, gremb ift un^ eigene^, frember •— frembe^ hieben- 
Sf^attenl^aft ^ie^t in und bie Srtnnemng herauf, unerfannt 
t) erfüllt fic^ un^ bic ÖM^^ft; ttnr ber ^ugenBtic! teBt, 
aber auch ^ft ungreifbor, unmägbar. @o ift un(er 
2)afetn nur @(hein, unb bie ^eele, — jjeue mi^igfte üt* 
finbung be« SBenfc^engeifted — fie löft fid^ auf — nod^ bor 
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bem köxptx, Stirbt ein gecufte^enber, berii^)rt un^ 

nu^t; ^atib und bev Xote ttol^e, fo ftttbt er bod^ tittt in 

tmd. Solange n^ir feinen ©(Rotten §u bef(|hij)ren Des» 

mögen, ift er nid^t gonj üerftorbcn, gelten aud^ tüxv bdtjm, 

fo ^crbri^deit mit un^ ba^ aUerle^e äleftc^en feinei^ Bebend. 

SBieinele aber finb toi fd^on fonge bebor fte bie irbifd^e 

SSemic^tung trifft, iMii uid|iö, gar ind^i^ uon i^nen in 

onbere überflog? 

Sel^t i^r, n)ad ober biefe Sron l^ter bor anberen and« 

jeid^nete, ba§ ift: fic ging gon^, rein, ungeteilt auf anbere 

über, öeriüuc^^ untrennbar mit frembem Seben, unb blieb 

babei boc^ felbft imierlid^ en)tg etnfom. Z>ad ift ein fd^mered 

ST^art^rium. ^arf id^ eud^ babon er^ftl^Ien, tood id^ grobe 

tüc\% ? ^>ört ! ©ic ift irgenbtoo in einem Keinen ^orf 

ber fOlwct geboren bie founbfooielte oon einem ganzen 

Raufen bon (ilefd^toiftem. fLU fttnb ift fte in bie @4ule 

gelaufen, ftunbenmeü, unb Ifat me( mit auf bcm gelb ge* 

Rolfen; an i§re ^i^gcnb, toelc^e jie in frijc^er £uft toerbrac^tc, 

finb i^r bie (Erinnerungen geblieben burd^ bie breiig 

Saläre, bie fte gefangen im $äufermeer Verlebte erft bei 

und, unb bann jttjei ga^r^el^nte irgenbtoo in SDac^ftuben, 

^tnter^äufem, unb feuchten SeUermol^nungen. 6ie be« 

malerte biefe Qext ber Srei^ett in fic^, benn fte er^ä^lte 

mir einmal baüon, fie, \vdd)t cicieiitlicf) nie langer ^u- 

fammen^ängenb fpr ad^, fonbem nur fur^, abgeriffen, aber 

fd^arf unb Kar i^re äReinung fagte. S^e Urteile l^otten 

faft bie ^rägnng öon ©pric^iuortern unb trafen ftet^ ben 

^agel auf ben to|)f. „^fla $(nned^in, toa^ mad^ft bu? 
• 
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ift benn t>aä mit un^, mü]t hu miä^ immo: noc^ ttid)t 
heiraten?" @ie ladete: ,y92aglaubftbubestii,ic^fatittmi(l^nul^t 
nte^r iier^emten? Steuttc^ ^at nttv etfibet Sortier ooitnebeR« 
an einen richtigen ^eiratsantrag gemacht." „Unb roarum 
^aft btt i^tt benn ni^t angenornmen ? S)ad to&tt hoö^ 
bteOeid^t gan^ gut getpefen, brnnt tnauä^k^t bn nic^t nte^r 
Toot fö^ ^ög ju frcmben Scutnt ju taufen." „'ää) nec — 6o6c 
i4 d^i^d^/ ~ ^<^[f^it mic'i^ man f mie c^^ ift, iä) ^abe an 
bem einen Mai übergenng; f^tkcatm ift tnoi^ fftr jjunge 
£cute, abci" luir UUcn, mv müffen fort, bamit bic jungen 
$Ia| hricgcn." 3a — aber einmal Ijat jie mir bod) eine 
totge (Seff^d^te tx^^U, toit fte atö fttnb mittag^ auf 
bo8 Selb ^inoudgegangen ^wc Utfmt, nnb tt»ie fte fid| an 
ben 9iain gelegt l^at, nur einen $lugenblicf um [id^ au^- 
prallen, benn tsm |etg. X)a ^atte fte in ben brauen 
^xrnmtl (\i'ci,ndt nnb elmg Mxm bte ^alnte bnrd^etnanber 
gefatteu uub bte Öi^ren Ratten cjenidt unb qemtft mit 
i^ren \d)totxen köpfen, unb t>on ben langen (Traunen 
^ätte ed in ber @onne geMilt, ba| i^r faft bie ^ngen 
totf) get^an Rotten unb immer müber unb müber tüäre 
fle geujorben, biö fie bann enblic^ ganj feft eingefc^lafen 
fei; nnb fte onfmad^te ba l^ätte bie @i>nne fc^on hinter 
bem Salb geftanben, nnb fie mftre l^eimgetaufen fo f(^ne(( 
fie fonntc — tüctl fie ^rügel fürchtete. Qa, bo§ fiat fie mir 
einmal gan$ aui^fü^rlic^ er^ä^It, tro^bem fie {onft nuc 
toenig ffirad^ : SXB aRftbd|en !am fte in eine SwhtfttBri! 
unb {]at \\d) bort mit einer 331cc^pIotte bie ©ehrten eine§ 
gingerd ^rfc^nitten. S)er ginger blte^ fteif, unbrauchbar^ 
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4mb bpc^ fc^affte fte felbft mit biefev $anb mel^v, nrie 
timitc^ einer mit feinett Beiben. tCr^ett, fd^mere ^xbtit 
ba^ mar öer Üicfrain t^)rc0 ^ajeiu» ; aber trat nid^t 
freie Arbeit p eigenem Slu^n, fonbem Safttiet^vo^n in 
fremben ^Anfem, für frembe SRenfd^en. 9htr toenigen tft 
fie t>a\)on na^c getreten, mih hod) hat ftc gcfd)n[ft für bte 
£eute, eifrig, anteiluoU, mnn {ie iiix auc^ nur mit flog« 
lid^em £o^n banften. Sie mtt| einmal f c^dn gen^en fetn^ 
gro|, hräftig, \oid) eine, tüic fic bcr Xcufet bcfonbcr^ gciu 

^ot unb fo fam jie bann in bie 8tQbt ; zufällig 

in bod ^ottd meiner (&ittm. — Sa bie 3eit berge^ ha& ift 
baO) über bretgtg ^a\)x ^er. — ^d^ Derbanfe nft<^ft memet 
9Äutter biefer grau mein Üeben, benn ic^ ^atte mir feft 
tjorgenonunen ton hex äBelt fo frü^^eitig, mie nur irgenb 
mÖgUd^ $(bfcl^teb p ne^men^ betior mit ha9 fOafein §ttt 
läftigen unb foftl'ptetigcn ^ngcmo^nfictt gemorben tväxe, 
toelc^er mau boc^ nic^t entfagen toiü, fo ungefähr, tQxe 
^ Dielen deuten mit bem Stanc^ gel^t S^r gelang ed 
burc^ bie X^at unb freunbüd^e Qu\pxad^t, mid^ oon biefem 
meinem ^or^aben abzubringen, unb bei aHebem, !ann ic^ 
boc^ ni(^t einmal fagen, ba| ed mic^ l^ente gereut^ i^t ge» 
folgt ju fein. 3^^^^ S^^r toor pe in unferm §ou§, fo^ 
un^ alle aufmod^fen, unb ^luan^ig ^df^xt l^ot fie uüd^ treu 
^u und gehalten in mifo))fember Siebe, unb bo(^ ftanb ed 
nid^t in nnfeter SRac^t <B(ei4ed mit (Bfeid^em p ber« 
gelten. ®rabc, tüenn unfer f leinet Sebcn^fdjiff tief im 
^bgruub fc^loanlte ^mijd^en U^Uben :s2Beüenbergcn, bann 
mar fie eiS, bie mit an bad Steuer griff unb »ader lenfte; 
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unb had, txoihm {ie übei^genug mit iic^ jelbjt t^uit 
l^otte, tro^bem fie itt ifjrev eigenen i&f^ tt^ed Ungtftd^ 

fc^toerfte Äränhingcn erfuhr, ^d) erinnere ntid^ noc^ i^rer 
$od^5eit ; fie n)Qr ba braugen in ber äMlerftra|e tn einer 
SSo^nimg, in ber id^ nod^ niematö getoefett iDitr. (£d gab 
ftatbdbtttten nnb (Efftgt^floumen imb noc^^er tankte man. 
©ie njoren beibe jnjet fdjönc SJ^eiijctjeuüiiber, unb ^uerft 
mögen fie nic^t f(^Ie(6t ^ufammen gelebt ^oben, benn ber 
SRamrer nm eigentU^ fein rol^er äßeitfc^ ; aber balb Her* 
miglürfte er, unb nun ging ci) mit iljni abtudrt^; er arbeitete 
ntc^ti^, pxÜQeltc feine grau unb bertranf baS ©elb melc^e^ 
fie berbiente. man i^m ^onofitfe machte fagte et: 
er l^fttte nnn fünf Sa^re gearbeitet für feine grau, nun 
foüe aud^ feine grau fünf Qal^re für i^n arbeiten. ®lei(^e 
Sled^te^ gleiche ^ftid^lten 1 S)at»on toax er ntc^t abzubringen. 

ttwrbe immer ärger mit i^m ; er t»erfe|te Soc^en^ 
memt fie au^ bem §auä tüor; enbltcf) bcbruijle er fie mit 
bem 9]*^ef{er unb fötii, unb fie lief i^m fort ^^im fc^lug er 
feinen SBo^nft^ in ben ftranfen^&nfent auf, um atö @d^(ug 
ircjenbtüo tu einem 9Koffcni3rnb icinc Ic^te 9tul^c[tättc §u 
finbcn. ^iefc toenigcn äBortc fc^lie^eu einen unermeßlichen 
filttfsel^nici^rigen Jammer ein. Unb bie grau ^at in ber 
Seit Qcfd^afft üon morgeniJ fec^ö U^r, bi^ in bie f^äte Df^ac^t, 
gen^afd^eu, reingemad^t, fd^tDerfte Arbeit getrau, mo^l enift 
unb mürrifc^^ aber fauber, f[ei^ig, (iflid^ttreu unb uuermüb« 
lic^, lauter unb e^rlic^, mie (Sotb. SBenn man beft^t^ 
tüa^ man bebarf, bann ift es* nur (^eringe^ S^erbieuft feine 
©teile im £eben orbentüd^ aud^ufüUen. ^er, il|r guten. 
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fieut(^en, mit bcn anftönbigen 9)d(!en auf beut Seib unb 
hm 2)et»otf(^euten in hex lörieftafc^e, t9i§t i^r beim toad 
^[nititt l^eigt, f^aht i^v boi^ jematö gan^ begriffen ? 92td^t, 
bofe i^)r nicfit^ beigen unb brechen ^abt: nidit ba^ 
ift bai^ (^d^Iimme , fonbern mit euc^ bie ^Irmut beeinflußte 
ti>ie fte euer Xl^un tmb ^anbeln (enft, euer Sühlen unb 
5)enfen beftimnU, wie \ic cnd) feig, fleinltc^ unb nicber* 
träd^tig ma6)t Unb biefe grau, bie arm, gan^ arm toav, 
t0wc hmd^ rnib burd^ t>imiel^ nnb hdn tonnber^or ent* 
totif elter ^icr^cniSWtbttttg; loenn fte oud^ für fic^ geijig mar, 
unb lieber jtoet <Stnnben lief, c^e fte einen (§Jrofd^en on 
bie ^ferbeba^n manbte, für anbere mar il^r nic^tö ^uDiel; 
fic ^at für i^rcn Sofß gefpart, ber fid^ mit grau unb 
Zubern at^ ©c^loffcrgefelle fc^lecfit unb rcdftt burcfjä Scben 
fc^lttg — gejpart ba6 i^re ^nfel einmal timaä lernen 
ttrnien, fte fom j(tt jebem (MnvctSiaq au un0 ini^ ^aud 
unb bc]d)iii!te un^, ircit über if)re 93^ittc(. 

3§r iieben flog in fräftigen SBcÜcn o^ne Unterbrechung 
ba^tn in fteter Arbeit SBenn fie grabe einen Sog frei 
hatte, fom fie ^u m9 unb fa^ na^ bem Meisten. @ie 
liebte un^, unb füllte mit um, unb fränfte fie me^r, 
ald uui^ felbft, ba^ ed bei und nid^t fo ^uge^en !onnte, 
niie tu ben onbent Käufern, in toet^t fie !ant. gab 
fie auch gau^ untJcrftoftlen p ticrftcftcn. Söic ber i]iitc 
^au^geift ber SDiärchcn ^alf fie, m ju tielfen mar, unb, 
loie du )6of>t einen ftielftreifen auf ber SBofferfläc^e hinter^ 
lö&t, ber blifct nnb glänzt in ber ©onne, fo glänzte aße^ 
bon Orbnung unb <^auber!eit, bort too fie gefc^affen. @ie 
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toax nur \cUcn frcunbUc^, fritifierte, uiiö ging rec^t jc^arf 
hui (itti^t, befonbeci^ mtc^ tcM^itt fte — atd ic^ fc^oit 
(öngft ber Qnd^txukt ettttoac^fen, — oft ittnuK^fic^tltc^ ab, 
mcnn ic6 ntit ntetnen Radien ni^t ^ut gcniu] umging. 
«6(^on toteber ^ajt bu (^anjot an ben neuen ^pojen, natür« 
Ii<^ bu mitfit tne @a(|en fo (ange auf Um 8et(e tmgen, 
bi^ fte bir in gc^cn ficruntcrfatlen; tparum fannü ^ll beim 
5U ^auje fein olte^ ^eug an^ic^cn?'' fkng ia nic^t 
grabe ennuntemb, aber ed mar boc^ el^rltc^* 

®te tDurbe fttter^ bte ftrbett fiel t^r fc^on oft rec^t 
fd^njcr. (53 ging nic^t mei^r jo tok fie e<o ttjüntcfite, unb 
beunot^ tonute fte fic^ nic^t entfc^liegen eine <^teUe aU 
SBirtfc^afterm on^nne^men. Sor fitrsem tl^ot fte einen 
fc^tüeren öon einer Seiter, unb feitbcm frdufcitc fie, 
aber immer meiter ging fie i^rem Xagemerf nac^, unb 
beginn btefer SBod^e \^iepptt fte no^ fc^mere ftdrbe jum 
SBobcn. Xotfranf fom fte fjeim unb erlag binnen jmet 
Xagen inneren Verlegungen. 3}?an fanb bei it)r ®eü) 
nad^ ailüniforten georbnet in %&p^tn unb Xaffen^ in 
Sinfetn i^rer &pmt>m. — (Sinige toufenb SRorf moren 
ei, meiere fie fi(§ für bcn ©ot)n unb ifjrc (fnfelfinber ücm 
ü^unbe abgefpart. Unb n>enn ein VanberbiU Miäiotm 
l^intertftgt, i^nt J^at nti^t ein ^unberftel tion ber SRü^e 
bereitet, fie ^u ern^erbcn, lüic liefet ^rau. %n jebcm 
^4^fennig — ^ö^mi^, "äxheit, ©ntbc^runf^. Wenn fie 
93o(|entagd bim morgend bid ahtahi d^fc^^tfft^ fo ging 
fie @onntag 9la(i^mittag l^inoui» oitd {^rem ftellerftflbi|en 
unb fegte fic^ am ^anal brüben unter bie Säume auf bie 
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Satt!. t)aim fm htt alte Sortier t)on nebenan unb ge^^ 
feilte fi4) p ^^^f tocnig mit i^r piauöeni. SlUe 

Liener unb $aiti^mAb(^en ber (S^egenb tamtm fie, grillten 
fie mtb tiefett tl^t im Smrübergel^eit etn freunbltd^ed fSott 
ju. Dber ^nna o^in^ am frütjeu 2Jiürgen beig ©onntag^ 
fort, fc^Iep^te fic^ ben Letten SBeg bi^ in bie ^dc^fte« 
Stta^e l^maitiS, §tt i^vem ®ofpn, t^vet Sd^totegertod^ter 
nnb i^ren ©nfefn; bie Einher tiingcn qu beim fie 
fom niemaB mit leeren ^änben. SSenn fie fcJbft (SJe« 
bnvt^tag |atte, l^ieU fte barauf il^re (^äfte gut 6e» 
mitten, ^te Stoffe 5U ftfeibent, meldte man i^r fd^enfte, 
legte fte fid) fort, o^ne ftc^ je ettoa» anfertigen ju loffen: 
®ie meinte, toenn fie aud^ gan^ einfad^ ginge, ^etiffen liefe 
fte nic^t um^et^ unb bad m&te il§t genug. 

Qcf) habe gcl)üfft fpätcr au iljr lücuigj'tcn^ einen 
iBmd^teil t)om bem gut ^u machen, ma^ fie an mir getf)an 
^at, unb ed ttr&te mit mo^t gelungen, menn fte uid^t in 
i^rer rü^renben SBefd&etben^eit fid^ meinem 3)ön! entzogen 
!^ättc. @o aber bleibt mir nic^t^ itbrig, al6 ^ler traurigen 
^et^eui^ 5U fogen, tnad fie mit ttiot, unb toai^ i(^ i^t fc^ulbe» 

Sin greifbated @t&ä meined &Bend ift mit i^tem 
^ingong 6d)attcii gcmorben. 9^ie mel^r merbc ic^ 
i^re liebe i^c\talt fe^n, nimmermehr i iiixoa^ ba^ mar, fott 
nid^t me^t fein?! $iet betfagt meine £ogiL Unb id^ 
lüiü auc^ nirfjt grübeln, id^ toiU aud^ nic^t benfen, ic^ tüiH 
auch glauben. ^üt^ nur ^Ibfc^ieb nehmen Don if)r, 
ttvn mit. fOtaa fott übet einen SCbfc^ieb nid^t nac^benfen» 
benn in febem Hbfd^ieb liegt ein &&i SSohnfimt. 
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SBoYttm fte^t i^r ^tet itoc(, ge^t ^)cim Seicnbett! 
Sie Xoten {oUen i^re Xote begraben." 

3a fo ^ätte m\^i geji^iod^en. 
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Qvidqttid id est, timeo Albaiehan« 

et donttm ferentem. 

«Iettb.6eiffert § 187 ®cUe I2ü. 
Snteiitifille «ratnmatit f. aRSttd» 
noffcn. 

mbatd^en ^d^fol fenttt ja mein Kttatd^en 
gamifi^i (^et( Mn S^enfc^ meine 8ü(^et lieft) Unb i|t 

fcnnt 50lutter nid^t, unb i()r fcnnt S3raucr md)t, unb tt)r fcnnt 
niö^t einmal ^2inna Sabemaun. %bci \ot>ki toiU ic^ bo(i^ 
fagen, ift bo^fetbe 9(I6at(i^en, bod im Serein ber <Det|led« 
biübci- iDic bcnhuürbicjc ^Kcbc [jielt : „gaiuoll - unb fo ein 
58erciumu6 unbebüigt jegrünbt mfn, m mt ict) fction immer 
fageit tDoEte, eiS l^dd^fte hai er jegrünbt toicb.'' 9la, 
üievlegt mal, fennt C|r t9 gomtc^t, baS l^übfdge fterf(^en, mit 
bcm ctoig freuuölic^en Säckeln auf beni ruuben ©efic^t, mit 
ben biden, ftaufen, braunen paaren unb ben ^ugen mie 
jtoei gto|e, fd^mar^e förfd^en? ©e^t i^r, — ho» toat mein 
?(I6 Qtcf) cn — ttjcnn mc^r ^ilbuiiij bcjäBc, tuürbe id; facjcn, 
mein ^J^^labc^, mein beffere^ Qd^. Unb bamaB toax and), 
ha man mir lange gemid^tige Sieben (fielt, über bte $f[td^« 
tcn unb 9?ec6te, bie ic^ mit bcr ©infegnung auf mx6) nö^mc. 
^cutc barf ic^ ttjo^l — oljm Übergebung — öon mir bc« 
^an|)tenf m^m emß bamit; unb 92acl^t badete ic^ 
barüber mä^, mie id^ bem Seigrer einreben ttnnie, ba^ bie 

Qleotg ;^eriitaiii|, Vit» bem legten ^aufe. 16 
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S?orBcrcitintg^ftunbc beim *^>rcbigcr mit ber be^ gric^ifc^cit 
(«^{temporale^ ^ufammentiele, mh tote ic^ umgefe^rtben Beelen- 
^ivtcn in beit QiUaibtn t>ecfe|en mb^it, ba| gecabe ^tt 6e« 
fagter Qnt ^toffcnauffa^ gcfc^ricben mürbe, jener ^uffo^, öon 
bcm einzig unb allein bie ^erfe^ung abi^ängt. ^bcxm^ ernftcr 
na^tn ei^bod^ bomit: Mo» toüvbe mir SUbatc^eit Renten? 

ed eitoad $etrttd^eS, ^^rogartige^, unfagbar @^Qm§ fein 
tüürbtv mar ©clui^Ijcit, beim feit 2)ionaten marcn 93or- 
bereitungen im (Spange, — aber toa^? ^(batc^en ^üQte ficb 
in einen fkaaitl Don Sd^loetgen; nnr n^enn bei i^m ba^ 

möbeln unb beni Clbrud über bem @i)fa — betreten tooUte, 
}og er fanft am tirmet ^ucftd nnb fogte: 

„fftee, S^orje, bo bärfftc nid^ rinl* 

^tte $err(icl^!eiten be^ ijcfte^ : ber meife ßebeni^jpruc^, 
ber fc^mar^e ^njng mit Slodfc^ögen anf Saide gearbeitet, 
mie für einen richtigen ^txtn, Xante %ippet mit ,,U^tanb'i? 
i^olföau^gobe" (35cr in imfcrevrocitöer^iue igten gamilie !)ätte 
bieje nic^t t>on ii)x gejc^ettlt bekommen !) — all tiefe iS)tnge 
mögen nid^t bie Srmartnng anf, mit ber iä^ ^tbotc^en 
nnb feinen ©aben entgegenfa^ ; — aber ^Ilbatc^en fem iinb 
fam ni^t. meiner ^eelenangft begann ic^ nur \d)on 
bie bitterften ^ormürfe p mad^en. ®oUte er, ^(batc^en, 
t9 mir k^erargt ^aben, bag ic^ geftem mit bem (Ellbogen 
gepnfft l^atte? ^imaU märe feine $elbenfeele einer ber« 
artigen ^leinlid^feit fü|ig gemefen. Ober — bad mit Siei^--? 

ba fornmt er ja — fieben SRinuten nad^ breiniertet 
anf jmeil — ©an^ rot fielet er au^, ber Uebe 3unge, unb in 




fjcibcn öorgeftrerften ©änbcn Baiaiicia*t er eine gro^e, fpi^e 
SDüte. ^ie i)iite ift au^ einem ^^^appftüd gebogen, augeit 
mit buntem ftattuit beüetbet^ bie fft&nhtx mit voter fßaffiet 
nnma()t, unb ba^ ganjc mit blauem 53aub gefc^nüvt. 
bcv Ceffituiig brängeu fic^ Io(fenb blaue ^ßaumen, (ammtene 
^fivfid^e unb gelbe SQSeinbeeven. 

,,$)a, georje, bet jefäHt btr too§I?^ 

,^J^a ob!" 

gceife au. ^bei;, fokote «(batd^en (odlägt, fc^tägt 
t>te ^üte um, SBeintvauben, Sinten, $fivft^e, unb ^ftaumen 

^cv)ti"cucn ]id) Ijüpfciib übci* bcii o^ifci-^^'^^'n unb cui S5att 
— ein ed}ter, öeritabler ^anball, fo gro^ wie bie größte 
Xanonenfugel auf ber geftung fidnigftein fuHevt i|nen naii^. 
3erquet)c^te Dbftfeid^cn jeigen bie breite ^pm feinel Söegc^. 
<^in ©oubaü; ^luar fein ed^ter, lebcrüberäogciur, ahn- — 
toenn au($ nur ein seugbenä^ter, — bod^ ein @aubaUl <^ol(^ 
©aubalC toav bamatö bad fe^tc 3t«t meinet Kün^ä^e, bad 
füfte ©aufetbilb metner närf)tigen träume. — (^d) Qifoit, 
-^eute tröume ic^ Don anberen Xingen!) 

„Serftel^fte Sfeovie^ mie meine ©c^toeftenc ben iema<^t 
^aben — bo^iert ^Hbotc^en mit ber ernften 23^tenc bci^ 5oc^« 
inannS. — „'äi\o erft einen öoHen Qummibatt, un bcnn 
bie löarci^entabfäQe t)on bet ©c^neibetei, un immet tum« 
imideU, unb benn bie %uä)UiU aufj[e)e^t, un bie Kät^e 
mit ^inbfaben jetjoftcn/ 

2)ie gceube la|t mid^ feine ©tammeltootte bed 'S>mU^ 

flnben, td^ toiege ben OoU nut in bet ^anb, ttete einen 

^c^ritt ^uiücf, al» ob ic^ jum s^djlcubern au^ljülcu luiU, ba 

16* 
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fommt Slnna ßabcmann {)ercin: (2lc^ fol — if)r fcinit ^2inn(t 
Sabematin auc^ ttid^t; battn bleibt boc^ ttic^tö attberei^ übrig^ 
atö meine Sfid^er ju Ie[en!) S3a9 bad etgcntltci^ geigelt 
foH, tüdrum id) bic Qii6(]efautcn Weinbeeren unb bic ^laumcn« 
fetalen auf ben frif^jebo^nten gugboben fd^meigc. SScntr 
id^ l^unbert gal^tc att mürbe, toürbe aud^ ntd^ t)er« 
niiiiftu] lucrbeii. Xcn naicii l'lU'^ui] iiiödjtc id^ man au^* 
äicl)cn. 9ktürlic^, iücnn id^ ein an(tänbige^ ©tücf ^atte^ 
mügte ed jleid^ att§ie^en. 

9[itf Mefe im testen @nmbe nid^t mtbered^tigte 9r« 
gumcntatton luuf^tc id) m^t^ uou 93cbeutung erkoibent;. 
ttnb bemerfte Gilbert. 

„Weigt bu ^(baid^en, mir moKen ^entntergcljcn unb» 
S3aü fpteten. 

„Söentt i^r runter uf'u ^of jcl)u moüt/' — mifc^te 
ftd^ 9nna ungefragt in unfere Unterl^altung — ,,tn goite^^ 
9^amen. ^abe nifd^t bajejen. ^ber bcu öaü — bet 
S)ing ba! — laßt man oben." 

,,9letn ben mürben mir grabe mitnel^men." 

„'BoU bomit bu ben Seuten bie Sd^eiben etnfd^tägft.^ 

S)a^ n»drc meine @ac^e, entgegnete idi ftolj^. 

f,9^a fc^ön, meun bu nic^ mel^r auf mid^ ^ören miHft^ 
bann bet mol^I bet befte^ idt fage bir jamifd^t ntel^r/ 
üci'ic^Ue '^iiiiia iiiib Dcrlicß un^o tief ijctränft. 

9?wn faiji lütuttcr I)erein. ©ie bebanftc fid^ bei Gilbert 
für bad \d)bne (Sefd^enf . S>ad märe ja eine ridbttge ^ombe^ 
mir foVten nur mit il^r auf bem ^empcl^oferfelb fpielen^ 
ba fönnten mir tuenigften^ fein Unheil anrid^ten* 
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S^ein tüir iooKten e§ einmal auf bem $of bamit öcr« 
jucken. 

2)ad foQtm tmr bod^ lieber itic^t t^ttn. 

^©ie^ ntöT, SJ^itttcr/' ftüftertc in ^cimtüdij^^er ®c== 
fintitmg, „^Ihttt f^at ben liBaQ gefd^enft, ba fatm er bod^ 
aud^ bertangen, bag mir toenigfiteni^ ein SRal mit il^m 
fpiclcn." 

2)(inn foHte mir ben alten Uod an^ie^en. 

tote f&men ja in ||el|n SRinnten tmeber ^eronf. 

Uut) ]ü jogcn luir mit bem fSaii ah. 

®er $of mar ein fd^maler, longegcftrcdtter, grauer, 
ffii^fteiniger $of, auf bem ber $ortier ISraner aU ©ou« 
t)eratn ^errfd^tc unb mit ffi^ner ^anb bie Stufftänbe ber 
S^ebeUen nieberfc^lug. — äBie {ic^ bod^ ein ^ing bei ^ifto* 
xifd^er Setrad^tung oeränbertl ^omatö füllte id^ mid^ M 
^ngeftammter ^errfd^er unb fa^ in IBrauer nur einen mf 
gefe^iitä&it3cn llrfur^ator, beffen ))Jlaä)i auf alle ^eije 
Imrd^ ;i^ift unb Qbmali ^u untergraben (et 

mir auf bem ^of fommen, empfängt mic^ 93rauer, 
ber grabe eine ^nf^eftioniSreife burd^ feine ^önigreid^e unter« 
nimmt, mit ben frennblic^en IBBorten; 

„5Dät bem ^Dincj luirb ijier nic^t jejf icÜ. SScrftei^fte ? 
^^ac^, ba| be t>oWn $of lommft.^ 

^®ie l^aben fiberl^aupt „Sit" )ttmir ^u fagen/ ermibere 

id& im ißoÜgcfüljl meiner möuulic^cn (Srfc^einmig. 

„U^ mt, btt brei ftäfe l^oc^ ; mifd^ biv bod^ erft bie 
Sleefel^ lautet feine bäterlid^e Srmal^uung. 
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„S^tm^ti'* fogt ^Idatd^en energifc^r ober bod^ biet 
jtt (eife, um von bet Gegenpartei gehört toerben. 

tc^ einfoli, baß ijier mit ©ctuatt luditä ou^^urid^tciv 
fo Derjuci^te ic^ mit Sift, ^09 mi^ fd^einbar lurüd unb 
loortete^ bis ÜBrauer berfd^toiunben; bann aber ging eiS lod^ 
^cibi! Qd) ijättc ja nie geqlaubt, bajs jic^ mit biefer öombe 
fo tueit tuerfcn ließe. äBcun man fie mit beiben |)änbca 
ergriff, brei Stritte bortief unb fdjleuberte, flog fie im furzen 
Söogen, loo^t fed^g aJietcr; unb gar, baß eöfo leicht loäre, 
jie fangen, l^ötte 16) mir nid^t träumen loffcu. Man 
mtt|te nur ^Eftxtt t^ahm, tüd^tig entgegenlaufen, beibe Warn 
ein toenig auiSbretten, fo bag fie gegen 8mft ober Seilb 
flog, baö gab jtoar einen gehörigen (Stög, aber man tjxeXt 
fie bod^ feft. ^^^^ l^erau^, bag ^Ibatd^en fi(^ 

bor bem IBaE fürd^tete unb bem (S^efd^og angftlid^ au^ 

und), aiiftatt ibiii, luic i dj, alv iÜcau n ciitf^cgcnjutrctcii. ^'(uc^ 
im )2Bevfcn toax lä) ^Ibatc^en über, unb fo trieb id^ 
t>ot mir l^er, tote 83lfid^er bie gran^ofen bei SSoterloo. 3m 
@ifer ber ©c^Iac^t, aB froher ©ieger, merfte id^ faum, bafe 
ber rechte ^ilrmel meinet diod^ länger unb länger tourbe 
unb nod^ l^eute itonn i(^ mir bad ^l^^fifalifc^e Slätfel 
nid^i erflftren, tote ed nur !am, bag bei biefer Srfd^ütterung 
ber ^Äiniet ntc^t in ber ^flat, ^o^^Lln nebenbei riß. 

d^nblic^ ^abe ic^ Ulbert faft bis an bie SQSanb gebrängt. 
3e|t nod^ einen triftigen SBurf, bamt l^abe ic^ gemonnen. 
a}ät aller Straft fdjicubere id^ ben S3an, luüiji ad^t aj^eter 
»cit. ^(batc^en — anftott ftanb gu galten — biegt au^ 
unb ber fßaü berfd^n^inbet bireft hinter 9llbatd§en burc^ 
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t)ie vöd^eibe bon ^^cinertö MeÜerfcTtftci-. ^Ä^äic cme $)9nomits» 
bombe in ben fießer gefaQen, fie ^öüe j^edi^ toeniger 
S&rm t^emfa^t. SRit Selb^entibOd überfielt Slbatc^en 
fofort bte Sage. 

,,3cf ntaile ©ort — »ott* ttift er mir p; rocnbet 

fic^ furj auf ben ^atfcn unb fonjcntriert fidj mit ciuer ^elt* 
re!orbgefc^mmi)igfett uad^ bem ^inter^aud. 

f(^aue bitrd^ bte verbrochene @d^eibe itnb fei^e meinen 
©ouball üh$ ©armenmn in einem ^^oti\<i) mit $cring§fafot 
liegen, iDelc^er auf ber cngüjc^en S)re^ro£[e fielet, grau Sleinert 
ifi t)pr Sc^redfen in einen ^iuSfi, gefnnfen unb i^ (Bemalet 
crgel)t fid^ c\cc\cn mid) in unjartcu SScnbungen, Jüöljrcnb 
Trauer, ^aunc 6c^ramm imb ba^ ^ienftmäb^en t)on 
^tt^tx^ burd^ bad iS^eiltrr ber ^^tvhm ongeloA, Itaenb 
onf mid^ einfprcc^en. 

^d) taffe mid^ aber baburc^ nic^t beirren unb fage: 
^Sitte geben @ie mir meinen fBaXi tokhtt, er ifi mir ber« 

fe^cutUc^ äu y^ljucn IjcrciuijcfaUeu/' 

S)arattf brüllt ber Subifer: ^er ^ering^falot fei ia 
bai^ menigfte; ben mdgten mir natärtid^ Be^a^Ien, un bie 

@(^cibe ood^ — öbci menn er bie Stuubfdjaft einbüßt — 
benn ben ^ering^jalat ^aben fid^ bret ^rojc^lenfutfc^er bei 
i^m l^eftettt, e|tra ein $funb ro^en @d^in!en ^abe er rein« 
gcjdjuittcn, bann tiernage er m9 — nnb irenn feine grau, 
bie grabe bet britte ^nb uäl^rt, öon öcm Sc^rec! bic Miid^ 
Dertiert, „ne^me id mir anf eure ftoften 'ne ^mmeT 
^54) (qöc: iix möge mir nun enbUc^ meinen SBaü 
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geben, imb tii((t t&a%et bitr<^ berottige famtßftre9nttmttäten 

mein jugenblid^eiJ ©emut ücigitten. 

S)a erfd^ehteti äl^hittei; unb ^nna Sabemamt; beibe 
^aben in istfimttiDer (STfettntnid fogtetd^ ecfafit, ba| bei 

biefem Sann )ic^ nur um incine ^erfon bre^en fann. 
^iiiglic^ überkffc ic^ bcit beiben bie weitere gü^rung bcr 
^ättminanen. 92m^ Ifingmm Btm%t\}pväd^ — bei bem 
SJ^utter befto KebenöiDürbiger ipirb, je metir ber iBubifcr 
unb feine grau feifen, unb bei bem ic^ meine Unjc^ulb 
t»e(|i<i$eve : (Sdbotd^en aUein ift bei: l^öfemic^t getoefen; 
ffiHe er ben Satt gefangen, mAtebad nie paffiett! 9C6ev 
ba Snbatd^en ben ^aü gefc^cuft ^at, fo tüäre e^ uurcd^t, 

i^n beil^alb ^uc Sled^enfd^aft ^ie^en) ^og enb« 

fid^ aj^er ab. Snna Sabemamt tntg eine gro|e Sd^ffel 
^ering^falat, unb i4 ben S3aH; trä^renb ^^öi^^i^ ^^ramm 
bic SBetfung erhielt, einen ®(ofer ^olen. 

SBeber W>at^m, noc^ id^ erimient fic^, ie toiebev fo 
guten $ering§fatot — mit foötel ®(^infcnftücf(^en! — ge* 
geffen ^u l^aben, tük am ^benb meiner (^nfegnung. ^a, e^ 
toox fogav foüiel^ bag noc^ für zweimal übrig blieb. 

8et$et^ung )Befer nnb gfremtb, toenn td^ l^ter einer 
gan^ peijoulic^en ^emerlung bo§ SSort ergreife. ®robc 
l^ier — in biefem fünfte — ftel^e id) nämlic^ mit metner 
SRntter nnb meinen suUnftigen 8iogra))^en im SEBiberf^rud^« 
^eute bcl^auplct äJiutter füfiulid), bie ganjc ©efc^id^te tüäre 
„erlogen" unb bic ©ad^e mit bem ^eringigfatat tüärc be» 
fonberi^ nur bedmegen erfmtben, um fte in ben ^ugen ber 
SBett ^ab^ufe^en, mie ^e Über^au))t mir enbltd^ etnmol 
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fagen müßte, bog feitbcm tc^ fc^viftftofftTifd) t^ätig fei 
meine ^a^r^eitdliebe bebcittenb gelitten ^ätte. 9^un tm 
und fennt, totrb entfd(eä>en, tom meffc (Sinnigen Beiaumeffen. 
(3c^ aber txi)\tt bomit, boft bie brei: bcr ^vop^et, 
ber $ro(et unb bet ißoet im ä^aterlonbe nid^ti^ gelten.)^ 

9hm iDurbe berSaHtoeggefd^toffenunb nur feiten (onnte 
id^ iljii uod) 9}Jutter nbidimetd^ctn. (Sinft auf einer ^llafjeu^ 
Partie fanb er fein traurigeii^ (^be. ^ie böfen isBubeit 
hielten il^n für SRarf^ad unb jogen i^m bad gfeU über 
bie Citren, aber ni^t genug 'üamit, \k IjafpcUen bcm 
fcmften langjam bie 93ard^entgebärme au3 bem ißeibe. 3« 
einem f^anfen t>on ^lodfc^erben vn^t feine i^ei^iummelte 
Setd^e. Siftetn unb Svennneffetn umfielen fein frü^cl 
<^xah. • 

^Ibotd^en ift ftol^ unb hid getoocben, feitbem er l^e« 
amter nnb SiaefetbmeBet ber 9lefen>e tfl. Ktbatd^en toütbe 
fic^ Woijl I)eutc nic^t niciju am Spiel betciliiicn. 5lber xä) 
— ac^ ^ötte ic^ ben SaubaQ nod), n^o^nte tc^ ba noc^ 
in bem alten, granen ^aufe, unb mftre noc^ aUtd, mä^ 
aUe^, wie cinft. ft^ein 93rauer follte mic^ ^inbcni; (er 
teilt fc^on längjt im Gimmel feine grau) — unb menn 
tc^ aud^ bem (geheimen Sted^nungdrot bom britten @tod bie 
@d^eiben einfc^meigen kofltbe, — foKte mir nid^t leib fein. 
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}Cud3itg aitd ben Sefpre4>ungeti: 

^criitter Sfvcmlicitblott: (5in ßrofee^, öielüerfpredKubcö 
Xalent, bei« fic^ an beu fceiien ÜJieiftern ber 3JZobernc ^cHlt^et 
f)at unb felbft toon c!ncr intcreffantcii H>^ifüiiiic&feit ^eu^uiö 
(^iebt/ [ü^rt fic^ mit biefem originellen, ma^r^eUeteic^eii 
Mtend in bte Sittmiur ein. S)et fRoman ifl mit großer, 
rtt!>d&oloflifc6er getn^eit gefc^rieben unb ßctragcn üon einer 
^o^cn, fittlid&en Xenben.^, bic^aUer ^rübcrle unb ©np^ersi^ifcit 
bcn 5iriefl crflärt. ^er jiincic 5lutor tft eine ^amprnatur, 
aber bte SSorfe^ung bat il}m glänienbe SBaffeu mitgegeben unb 
fcfcon bicfer erftc Slufturm läßt Soffen, baß er fie cinft ium 
^iege tiageu iDirb. 

^reft^iietr Qnseigcr: ^ermann \ft ein Mib ber äJ^obeme; 
(¥ l^at R4 i(r SBefen angeeignet unb fuc^t in i^ren ^a^nen 
au toanbcln. ©r bat bte Slufgabe gemadjt, bte ©ebred^n 
unferer 3eit, n>tc fie tn ber ©rofeftabt n^cf^g^^ogcn n^erbei! nnb 
etnieine (^jifteiv^en iine gan^e gamitien <ui <55runbe ruticn, ju 
fd)ilbern. 9Wit einem geiüiffcn ©cf^arffinn, einer tnniiiftiüen 
iRatüriiit)fett unb beac^tcn^merten ä^^outinc l^at ^ermann fein 
X^ema in einer natürlich auf berliner ^oben fid; ab[pielenben 
^anblung au^aefü^rt. @r greift in bie (Stänberaeit na4 1871 
gurücf unb f($ilbert fe^r gut ba^ Gaunertum gemiffeniofer 
älgenten unb ihrer ^elferö^elfer, bie ein O^jfer fic^ auölefen, 
baö bann au^^ge^augt \v\xh. Su biefem gaUc tolrb ein tn bcn 
beiten JÖer^ältniffcn iebenber ÖJrofefanfmann l^atfac^Iicf) „ges 
mad)t", nnb n^o bie Überrebungöfunft nic^t auSreid^t, ba bUft 
t)er üeriuirrerii e iSl}err^ ß^oblcr. 2(m beflcn iji bei ^uiammen« 
bntc^ biefer Familie, oud» bed inneren H^Ificfed» bargefteUt, 
bit^ nur noc^ bur4 bie £ii(^tigfeit unb ben äßut ber drau 



öcljalten luirb. Jl^atfäd&lic^ ^at ftcf) ^ermann barin aU ctn 
talcnttoUer Diad^foloer bcfannter 2j?ufter crivtefcn. diene Sbccn 
unb 33a()nen crfcnnt man aüerbingö niryicnb«. 9?atürlid) ift 
bcn fiicbc^^änbcln cht breiter 9?aum gegeben; bie öpifobc bcr 
£iebcö^)cr^^äUnlffc ber Wontn ßieö mit ÖJeorß unb anberen^ 
na^ Xotottefii^ ITrt, »irb faft au felbftanblg unb ))erbrängt 
bad ^ati)>ttl^ema. fDlan l^at fonac^ amei ffiomcmt ttor fi4 bie 
Sufammengefc^n>ei§t finb, unb M i&iit l}enneiben fotlen. 
dT iroüte aber tjerfd)l ebene große unb flelne „©piclfinba" 
jd)ilbern, bie lieber Äraft nod) 33f^ut ^jaben, bem fieid?tfinn ber 
Umgebung unb ber SBerljältnlffe su troi5en, bie iiid}t c^arafter^ 
jeft eine [\tiUö)e ^a^n gu iuanbeln, fid) burcj Irrtümer unb 
SciDcnfc^aften gut ^larl^eit bur^aubringen t>erftel^en, bie üiel^ 
nietet oae o^e @nift, eine ©trcbcn, o^ne ^alt finb, fura 
Stinttr, bie ein ©))ielbaU in ber Sanb anberer, ber Ser^ält» 
niffe unb beö e^icffar«, fmb, ntc^it fWänner, blc trofetg aücr 
5(nfcc^tung unb allen ©d^madjen begegnen, tabeln ift 
auc^ bie 5orm ber S)arftellung, nämlic^ ber ftete SBed^fel 
Stt)ifc^en ber rein eraä^Ienben i^orm in britter $er[on unb ber 
fogenannten 3c^»(>orm, n)oburc|> alle ©in^eitUc^feitcn aufge* 
pöbelt unb biel Unffot-lfteit Iftineingetragen lottb, ^enn ^er« 
mann bie0 fünftifli^in Uoha^ttn tüM, wirb er fl4erU4 nod^ 
(Bntt^ lelflen. 

St. (^aUcv ©lättcr: 9^id;t alß ob irir trgenbn?ie barauf 
ausgingen, unö baö JHecenfieren fo red)t bequem gu machen 
unb anbere für un^i urteilen gu Kiffen — alö mir aber neuli(^ 
aufäHlg in aWainmillan 4)arbenö „Bufunft" auf eine ^elbftan? 
füitbigung btefed Slomane^ burc^ (^eorg ^ermann fliegen; erc 
fannten n>ix in jener ^igenctfarafteriflit fo treffenb j[ene fünfte 
betont, bic toix felbft Ratten berühren mögen, baß e« SJarretei 
»are, in biefem Salle bem ©itieren au^aumeicfeen. „Sf^iemal^ 
war c6 mein äBiUe/' fagt ber Slutor an angegebenem JOrtc, 
„ctmaö ©angeö unb SSoHfommene«, in Sorm unb ÖJeftalten in 
fic^ Slbgerunbeteö gu fd)affen; felbft ftilifttfc^ bergic^tete id) auf 
ade l)erf5mmUci^en Siegeln, um nur ba^ Unmittelbare, 6ubs 
idttibe au n^a^rm. 91ud^ führte icb abfid^tlid^ nit^t aOe« in 
fllei^em iD^age unb in gleicher @di)ärfe and, meber in @tinu 
mung, noö) in $erfpeftibe unb 2:ed;nif. SSielcö tooUtc i^ 
nur anbeuten; in i>ielem nur bermanbte ©efü^lc be^ ßefer^ 
gum aJiitfcbmingen, nur üermanbtc ©ebanfen be^ fiefer« gum 
SBeiterbauen anregen. äUenn ic^ ba^ erreicht baben foüte, fo 
genügt c« mir . . . S)er ßefer möge meine Slrbeit nur aU 
ba« nehmen, fte fein toiU, M etn ©tüdc^en rein jberfdn« 

^ti^amn unb t€in «»rfdulidfr toiebergegebener Srotur." 



2)ad Ijcifet mau fo befc^ciben ftcE? äußern, bci% t»om ^rofiramm 
bcr 5tbfic^ten burrf) bic itritif be^^ Cxiiüilten nid^ie mcf)r braucht 
ab^ciü^eii iu tocrben. S^ae 4)ellbuiifd mit ^iixüd^üt^cntx 
ittnb^eitdertnnerungen l^at ^ermann gut getroffen imb bte 
»@)^telfinbar, bie er borflberfu^rt, bürfteit aii4 Im Scfer 
maii<|€tt ]^lbixrf(6olI<iieit ©cMen 9eraitfief<(ii>9ren. 
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leiattev fttr litteYa¥if(Sc Unter^allutta: 3m SBoni^crt 
fagt ber 5liitor: ^2Iud einigen bicfer ©fiaaen liege ftd^ moW 
me^r macf)en, fte Itcfeen fii^) meiter burd)bilben, auöfü^ien, 
aber mtd^ bünft, bann mürben fic auc^) noc^ baiS SBenige üers 
Ueren, baö an i^nen eigenartig. Unb baö möchte id) nic^t.* 

ä^, geiuife Uefee fid^ auö mand^er biefer (Sfiaaen no4) 
tüm» ma^en, ba M ber ^utor re^t; unredEit aber f)at er, 
bag er Tt^, toenn er bied erfannte, ni^t bie TISlU genommen, 
biefem iD^angel abau^elfen, unb unred^t f)at tx, menn er 
fürchtet, baburd) i^re Eigenart jn gefä^rben, benn eine Aigens 
art, bic nnr in ber Unfertigfeit bcftel)t, bebarf feiner ©c^onung, 
fic tft nicötö mert. 3wi^ ^^r^ beö Slutor^ mufe aber gefagt 
»erben, bafe er aufeer feiner iJlüd^tiöCcit in ber ^uyüirung 
bo4 nod^ anbere (Sigenfc^aften beft^t toenit Rr auQ 
110(1 bed 6temt)el« entbehren, ber bie (üiift(erif((e Snbibi» 
bnaUtät fcnnaeic^nct. (Sr ^at offene 2tugen unb einen tuci^tigen 
SBabrbeitömut; aucb über @arfadmu« Verfügt er, man njirb, 
aUerbingö nur gana flüdb^g, bter unb ba fogar an ®nftat> 
8(t>n)ar3fopr erinnert, biefen größten beutfc^en ©atirifer ber 
©egeniüart . . . ßäßt er feine (Öebanfen unb 6toffe bübfc^ 
ausreifen, feilt unb fc^mücft er fte, bann fann er no(^ @d(i5ne^ 
leiften. 2)ad B^ng baau fc^eint er au beft^en» 

ftentfi^e iiitteraturseitung: @d giebt junge Tutoren 
— jal^lreic^^ fretlid^ mögen fic nld)t fein — , bie ibr Äönnen 
einer ftrengen ©elbftfritif nnternjerfen unb babei an ber 5ln5 
fd^auung fommcn, ba|; fie nocb nid)t bie gäbigfeit befifeen, 
einen 3^oman an fcbreiben. 5tber fcbreiben muffen fie. 3Bo= 
fern fic nicfet ©ebicbtc machen, fcbreibcn fie SlWiniaturitSraäbluns 
gen unb nennen biefe aud Sefc^eiben^eit ober au^ Sorfid^t 



„Sfiasen''. @fta)en gfaubt jeber |u @tanbe Bringen su fSnnen. 
Hub bo* ift eine flUte @fUK feineömea« letzter ju Wrcibeu 

al3 etn fluter 9toman. 5tui (Bfijjcn fcnncn Äunfttucrfe fein, 
in ber $ücfte fott)ol)l \mc in ber 2J?aIcre{. (?aJ njerbcn er» 
frf^rccfltd) üiele ^f^aen gefttrieOcu uub (eibei- auc^ gebrucft. 
9ilcmanb barf einem verübeln, mnn man folc^c ^V^tiu 
buchet mit iUiiiitraueii in bie ^vinb nimmt. 

^ad ^ucb con ü). .^ermann niac^t eine erfreuliche Shiö^ 
nabme; erbebt ficb gan.)bebeutenbüberbad 
nntergeorbnete geiQftbttltdbe €^ef4r<iBfel 

blefer 3Ut. 3* bobe bie 21 ©flajcn, bie Ijier tocrelnigt 
finb, mit Sntcreffc gelcfen. Qis ift nic^t gerabe ber 3nl)alt, ber 
anaiel^t. S^. ift ein Äinb ber IRoberne nnb ivanbelt in if^re»! 
5öabnen. (5r entnimmt ben (Stoff entmeber bcm ßeben, luie 
eö uns täcjlid; umhiebt, fc^ilbert ijlücflicfjc 5lrmc nnb unglücf* 
liebe SReid)e, cr3ät)lt öon ber geifti^ien 'öcfi^ränft^eit unD mo^ 
ralifcben ^Itlofigfeit in ben nnterften Staffen; ober aber er 
siebt fann)feömuttfl gegen bie fleinen unb großen ©ebrecben 
ber ©efeUfcbaft loö nnb liefert „lourmfticblgc ©efcblcbten*' iu 
Xoüotefd^er ?lrt. ^I^er ^eij btcfer ©ft^^cn Itev^t üornebmlicf) in 
ber Xedbntf, in ber 5^unft, n^ie er fc^Utert unb er3ä^U. Äeine 
biefer ©fljsen üben\treitet burcbftbnittllcb 4 ©eiten. 8cbarf 
unb fpiö, mit feiner ^Satire unb gro&cr 9ioutine fmb fic ges 
fcbrleben. nur angebeutet, aber bod^ fo flar, ha% bie 
<Sm|?finbun0 bed fieferfl sunt SBeiterbauen angeregt n^lrb. 
«lebt alle« ftebt auf gleicber $öbe; ben „aJhifterroman", eine 
unnü^e (5)>lelerel, batte hf) lieber t^ermigt. 3eb0(b im (Jansen 
eine boffnungertDecfenbe iBctftung. 

^edlHtet ünieiger: »^ne 0telie fleiner, ureinfacber 
^ftaaen. ®eber bocb aum Gimmel fhrebenbe ^banfen« nocb 
febnfüebtelnbe Siebe^traume. IRur bad Seben — bad plumt>t 

ßeben, lüle man e« t&glieb um ftt^ ftebt, in feiner ganaen 
lac^enbcn ^ob^eit, in feiner vian3en meinenben (^renbe. $ier 
tpar eo ein ^opf, bort ein ictjarfvickf^nUtened ^^rofil, bort eine 
Slugeiiblicf^ftimmuncj, bie micb reiste, fie mit lüenigen flücb= 
ttgcn ©trieben fcftaubalten/ — aßit bielen SBorten leitet ber 
9utor fein 9Berr ein, ha9 eine 9ieibe ebenfo intereffanter 
tiDe al5 fc^arf beobacbteter Situationen prägnant inm ÄuÄs 
brurf bringt. 2luf alle 8fä(lc f)cibtn n>ir ed bler mit einer 
originellen ^2(rbeit gu tbun. 2^en oberflaeblicben Öefer mlrb 
fie ein (Blünbc^en angenehm unterhalten unb ftellemveife ^erj: 
lic^ lachen machen; anbererfeit^ bietet ba5 ^öücbelcben tieferen 
9iaturcn eine güüe i>on ^Inrcgungen. ijn fati)rifebcr gaftung 
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fhtbet man matiAeti (tnflen ®ebaiifen unb bittere SBa^r^eiten; 
ba6 6)anie milbert ein mo^It^itenber :&umor. 

ÖdnilUfg. CottrfJiPttbettt: Unter biegen ÜT^obeaffi.^jen 

bcfinben ftc^ txm^t ^rac^tlge ©cftalten, bie tdjt fünfiferifd) 
mtfaefci&t [iiib, einige föftUie bcm litten a6gefau[i^)tc Slugen« 
blidfebilber iinb einige trcfflict)e litterarifc^e «Satiren. 

^(^eiitii^^ei: iiuuiiec A)a^ &chkt, bad (^eor^ ^ermann 
mit biefem 9atibe Betritt« M ber fursen )>aintierten (Sraa^Iung, 
ift ein in ^eutfd^Ionb fo n^enig tmb mit fo gerinoem Erfolge 
ongebaiite^, bai3 man bergletc^en (Sammlunftcn nur mit einem 
Vorurteile in bic §anb nimmt. Um fo angenehmer ift bic (E;nU 
täufi^nnö, bie man mit bem 2Berfe ©erinann« erlebt, »©fi.yen: 
hnd)" nennt ber 93crfaffer fe^r bef(ieiben feinen fleinen 53vmb. 

ittdt aber mebr Talent barin, alö in manchem breibanbigem 
Sloman, ©atlrifcb/ fura, ^jolntlert erinnern blefe bcutf^en 
6fiasen fe^r oft an bie au^fleaetdtneten fleinen »(Sonteö'" t)on 
SD^aupaffant unb ^fi^an^oid (lo)9^^e. Tie fc^arfe, aber, fo reigs 
boQe ^mbftnbung, ba| man nur ..^irflicbfeitdbtc^tnnd'' in 
btefen ©fiaaen toor ftc^ ^cit, üerldfet einem nie tei ber Seftüre 
biefeö iBanbe^S bic iüir an0elfflentlid)ft empfeblen tonnen. 

löorM^artd: 2Jon (Seorg jQcrmann, bem QJerfaffer be^ 
atomanö ,,(5»ieranber", ift unter bcm Xitel «ÜJioöelle" ein 
6ftaaenbud^ erfcbienen. finb ^UigcnbücfdBilber meift, bie ba 
burcb ein ^aar Scberftric^e fefiaebaiten ftnb. 9Rit (eilen Sluflen 
finb fte fttfel^n/ mit ®e(4mo(f unb te^nifc^em ftdnnen finb fie 
«eftoltet 
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X)ie ^ufunftsfro^en 

gell, Xn. 2.—; ZU. 3.— 



fiagcnteiuc äeUiitm (äDiiiiK^en): „Ü^cue Sfiaacn" nennt 
bcr i^erfaii'er bic gur i^ie^r3al)I ganj turgcn (i)efd;ic^ten; bic bcn 
3n^)vilt beo ^iHic^ce bitten, nnb eö ftnb in ber Zi^at, tt)te in ben 
^anobeUeii" (üöl- öeilafle t>om 20. Slu^uft 1897, ST^r. 186) teleber 
nurSfiaaen, nic^t mi^gefü^rte l^lnfiln)erf^ SIber [it geben ein 
üertei6un0«bonere^ 'öilb bon bcm ftBnnen i^re« Urheber«. 
9>{amentlii bie crfte, nac^ ber bic (^mmlung ben 2:itel trägt, 
bie «Sdjilbernnfl ber f)eTU!iteri^efommcnen Jr)ülf6arbeiter, bic 
einmal beffcre %a^t ge[el)en l^aben nnb auf bcren SBicbertel)r 
hoffen, gcnflttoon fd?arfer SÖeobacttung nnb ber j^äbißfeit furger, 
treffcnbcr (5(;arafteri)Uf. 2)cr ^t\üö) bed örgdbler^ bei bem 
fc^minbfücbtigen (^reunbe unbbie (el^nbige Seranid^aulid^nng 
M fßlÜUu^ ift i»on einem Stealidmu«, ber lugleicl^ )M>etifc| 
nnb ergrcifenb tt)irft. Sluc^ anbere unter ben fleinen ®cWic6ten 
[inb bemcrfen^Jmerte 5!raftproben bed 2lutorcf, bie 6fiase „Vierte 
(hinten" in i^rer Sinappf^eit nnb $rä|ifion to&re eined ^iau^ 
jpaifant nidjt unmürbig. 

©rftnnei: Sonntagdscittutg : 3n feinem neuen ^nc^e ^at 
®eorg ;permann gkoolf (^rgä^lungen bereinigt, bon bcnen fic^ 
beinah atte burdft ergreifenbe unb (eben^üoOe ©c^ilberung au^s 
}ei(bnen, babei o^ne ä^anier, einfa(( unb anf))ru(l^« 0es 
fcjrieben flnb. 

2Bir baben e^ bter mit einem ernften Äünftler gu t^nn, 
bejfcn ftärffte Seite bie realifttfc^e 3)arfteC[nngdn)ciie ift, beni 
aber aud; feine unb jarte (Stimmung nirf^t fef)It. 5)ie ©fisjen, 
in bcnen i^m biee am hc\tm gelingt, eriuuem oft an bie gcs 
ttKiItige ^nft bed 2:urgenieff unb 2:f4e<l^on>. 

. . . smboit . . . 

in oHeni ein tiefe«, ergreifenbed 8ttd^, M tint» 
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fjrlid^cn ^ünftlcr^, bcr mitten im ßcben fic^t^ feft unb ftd^v 
unb auö bem ^ßoüen gcftaltet. 

^amdutger StemHenlilatt: ^icfeö 33ud& flleic^t einem 
Miid)tn mit aUerlei aan^ t}er)4)iebenen, aber immer gefälltaen 
mcttm bei ihmft 9alb finbttt tohr eine 9lot>efIe, Mb eine 
Öfi)2e, l^ier eine (tlftarofterftubie, bort eine fletne ^umoredfe unb 
einmal fogar eine bramatifd^e @sene. ^enn ic^ mic^ nic^t 
»Iber Srmarten fe^r täuWe, wirb ber 9[?crfaffer l^ier noc^ fein 
etgenfteö (Gebiet entbedPcn. feine Slrbctten ftnb üon brama? 
tifcbem ?eben erfüllt, er liebt brafttfc^e ©ituationen unb ift ein 
entfcbi ebener Sin^änger be^ 2)ialO0e^, ttsk alle mirflicb U^ahttn 
^^tiftfteller; in feiner bramatif^en @fi)ae ^Sreibeif' geiat ed 
fic^ aber gana ummeifelbofi» ba6 fein Xolent in oeraber Kinie 
auf bte bramattfd^e ©eftoftung lo^fteuert. ^te fleine ^pifobe 
jeigt und ba« ^eim eines „mobemcn" 8cbrtftfteller« unb lä|t 
un^ einen 93licf in feine junge ®be tbun. 5)ie ©efcbicbte, bte 
ftcb ba abfi)telt, ift ftarf fatiriid) bcbanbelt, entbält aber SBabrs 
beit. 39i« auf einige [törcnbe 3}?antcren im 2)ialoge, iB- bie 
bäuftge SBieberfebr be^ ^udbrucfed »^felbaft", liegt bier eine 
tdbelwfe fitbdt bot, bie mon^e «nlid^feit mit Sd^ni^ler« 
flehten a)?etfterilü(fen bat ^ie „BitfUi^^froben' nennt ber 
Setfaffer in feiner 2:itelnotelIe eine d^ffe ftategorie bon 
$*camten, bte er mit föftitcbem §umor unb iener bereite er« 
n^äbnten bramattfcbcn Slnfcbaulicbfeit bem ßefer üorfübrt. Wit 
njcntgen fräftigen ©trieben merben gu ieber Slrbeit bie ^ouliffen 
aufgericbtet, ein ^)intcrgrunb, eine geiüiffe (Stimmung gefcbaffcn, 
fo bag man aud ungeftörtem Gebogen nicbt bereu^fommt Ü^atür« 
lidb ftelbt ni(9t oSM auf gleidfter 61^ie, unb ed finben fidb au4 
einjelne fcbmacbere (Stiicfc »ot. 3« biefen fifjUt id^ bie Bt'mt 
^©albib^Q", bie inbaltlicb mantbcn intimen Sleia ausübt, f^aupU 
facblicb burcb bie D^aturfcbilberung, aber feinen ©cblufe bcfi^t, 
am (5nbe mie abgebrocben crfcbeint. 3)ie ©eftalt be^ ©cbufter^ 
©ärtnerö ift ^mar feltfam genug, aber etttjaö SbittifcbeS ift Weber 
an ibr nocb fonft an ber ©fiaac au finben. 3*^ölf Slrbeiten cnts 
fßü ba« )Bu(b/ bad fomit iebem etioa« au bieten fanftanbe ift, 
loel^et ®efcibma(f8Yi4tuna er aucb bnlbiflen mag. (Sin re4t 
unterbaltenbe« unb DielfeitigeS )Bucb- 

^tiH^ßtt Seitnnö : Sin ganae^ Sucb tJcH lauter ©f ijsen 
ermübet leicbt, toenn man eö bintereinanber lefen foll, mögen 
au(b bie etn;^elnen ©acben unb Säcbelcben nocb fo bübfcb fein. 
SWan mufe eine nacb bcr auberen in älbfaöen lefen, wenn einem 
gerabe bie iBuft nacb leicbterer Seftüre fommt, ober man eine 
inü6i0e6tunbean0eneim auffüllen toiO. 8eifoI((eiiiS^erfal^n 
loirb ber Sefer bon bief en 6tiiaen mirf tt4en Genufi Mben fSnnen. 

17 



©eorg ^ermann jciflt in t^nen eine fcfiarfe 33cobarf^tiingoviabe 
unb ein licben^trürbige^ Gr^äl?Iertalcnt, mit bem er auc^ bcn 
fc^icinbargetrö^nlic^ftcn a^orflänßen be« Sltttag^lcbcnö cinc^ointc 
3u geben »erftebt. 2)tc t>crfd)icbenften ©eydjmacf^ricbtunflen 
»erben cbenfaEö in biefem ^ucbe ibre 9lecbnung finbciu Xa 
linb l^omiM tDtlige ober gutmfltid foHhfc^e ^aä^tn, in benen 
ber 83erfaffer Heine Ungeaogenbeiten feiner lieben 9)>^imtenfdbeR 
oufö Äom ntnmtt, trie s 53. «ber ^cffafteti^. 3n anbeten 
@fiasen tt?erben ernfte foüale Probleme ber ©cgenroart berübrt, 
n?obei ber SSerfaffcr oft mit fcbarfer naturaltfttfAcr SBabrbeit^s 
treue bie 3wflänbe beleiicbtet, aber nirgcnbö ha^ ^})la^ bc^^ (Sr* 
laubten übericbrcitet ; alö 33eifpiel fotlen bier nur bie „ijufunftös 
froben" bienen, bun benen man ftcb t)or ber :8eftüre ein ganj 
anbered I6ilb ma^t, tt>ie e6 m9 ^ermann nailftber aeiiiftnet. ^ 
»Buftinft^fro^^cn" ftnb famt unb fonber« gevetterte ©plüenaen, 
bte einft beffere Jage gefeiten unb ald Hilfsarbeiter in irgenb 
einem 33üreau bei borübcrgebenber biätarifcber ^efdjäfttgung 
ein färglicbeö ^Tafein friften aber immer nocb boffenb einer 
njieber befferen 3wfitnft entgegen barren. 3nt ^^i^rübling" unb 
„SBalDib^U'' enblicb offenbart ber SBerfaffer ein liebetooUe^ 
SerftSnbnid ffir 9tmt, M un« faft frembartia unter biefen 
€fiisen auS bem mobemen ®rojgfiabtIeben anmutet obtt für 
ben IBerfaffer nixlft nte^r einnimmt. 

IHeler Seitung: 3n einer Siieibe bon S'h^beOetten unb 
&i%ltn seigt ber Serfaffer fein origbeQee £a(ent bon ber 

toortetlbaftcften ©citc JWögcn feine arbeiten emft fetter, 
fat^rifcb, barmio«, ober ergretfenb fein, er hjeig fletd ben ßefer 
gu intcrcffieren unb ansuregen. — ©eorg ßermann bat bicl 
5Berftänbni8 für baS traurige unb alleS ßeib im üeben, aber 
toic er eö fcbtlbert, irirft eö nicbt abftofeenb; burcb einen an^ 
aene^men ^umor toti^ ber Slutor auc^ ba^ @lenb fo fcbilbeni; 
ha% bad lOittere ioeniger berbortritt, unb man nie bergigt, bai 
bem edftriftfteller ba« j^nftlerifd^e bie $)au))tfa4e i^ — Jroft 
ber furgen Raffung ber einzelnen (^rgSbiunflen entbolten fle 
me^r al« mand^e umfangreiie Arbeit; aber gerabe in biefer 
tnopptn 9orm liegt ger«^ bie groge 2Birfung ber 9tobellen* 

tVrager %ünMatti SHe frifd^e ^ntn^icflung, tod^ 
^ermann feit feinem Sloman «©^iclftnber" unb feiner ©figjens 
fammlung ^ÜJiobeKe" burc^gemacbt bat, lafet toiel öon feiner 
Bufunft em)arten. SlUe feine ©ebilbe fmb ie^t üoUgefogen üon 
gefunbcr Jh-aft unb ©cflenftänblitbfeit unb aucb in feiner 
epxa6)t ift aWarf ; in feinem ßejifon fielet feine« ber je^t fo 
oft berf(9ioenbeten blelbeutigen, ge^eirnnidronnenben Sorte. 
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(Sx mit ehieiti atouBHeiBM in He Seelen feiner SRenfil^ 
hinein. 3n Mefer Sammlung mB^te id^ )ivei ®mp)ßm Don 
ä)ic&tungen untttf Reiben. S>le eine 3el0t.nocl& ein gu ängfti 
lic^e« haften an bcn Äörpcrn unb ein U6ermafe an detail. 
S)aau 0C^)ört unter 2lnberem auö) bie größte D^oücUe, nac^ 
tüclc^er ba^ iöuc^ genannt tft. i>lm njcntgften gelungen ift bie 
©senc „grei^eit", bie auf mic^ tt)cgen i^rer flo^iflen Fügung 
abftofeenb tuirft. 2)afür fte^>en auf ber anbeten ©ette mo^rs 
]^ft pt&^ÜQt Seiftungen »ie „Se^te OUuten", „Srü^Iing", 
wS^ad^tgel^et'' unb „Zfuräntn" , Don benen iebe ein ^ortoärt^ 
Bcbeutel. ^ler gid^t man ftc& gana ber großen 9^aturanbad&t 
Scrmann6 gefangen unb l^tcr t|t auc^ bie ftiUe SOBei^^eit, bie 
über ben fingen ru^t unb um berentn)illen mir ia gerabe 
bte 2)td^ter auffuc^en. Unb aud^f bet {)umor fomutt ju 
feinem ffitd}t. 

etrtftüurgeir Vf>ft: ,;SDie 3uf unf tef rojcn" üterfd^rciBt 
Georg ^ermann eine erf((ienene Sammlung bon giodlf 

tttcift Heineren noi^eHiftifd^en ©fiyen; in beren äRe&raa^I ftdj 
ein bemerfenönjerte^ S^alent funbgtebt, n)ie mit einem (Scheins 
tt)erfer ein iD^cnfd^enleben ober einen 2lbfc^nitt barau« au Bc= 
leud^ten. S)er Xitel ift nac^ ber erften, bem Umfange nad^ 
gröfeten (Sr^ablung beö 33ud^c3 gemä^lt. ®« merben bort mit 
ui^eftreitbarer Originalität eine 2lnaa^)l ^Dhn\(^)tn c^arafterifiert, 
bie boS Sd^icTfal gelegentlid^ einer aDloffenorbeit irgenbn>o M 
bi&tarifd^ befolbete S^reibgeiUfdt gufammengefu^rt l^at. 6ie 
alle l^oAtn, n)enigften« toenn man flc^ auf il^re ^eben berlaffen 
barf, einft beffcre S^age gefannt, finb bann aber, ber eine ba, 
ber anbere bort, fd^iffbrüd^ig gemorben, unb boffen, ibre gegen? 
h)ärttge Jöefd^äftigung gleicbfam nur al^ ein Slf^l für Obbac^s 
lüfe unb eine Übergang^ftation betracbtenb, alle auf eine bcfferc 
Sufunft. ba^ manchmal trügerifcbe ^offungen fmb, bie 
Sa gehegt merben« bemeifit ein meitererifilftlted (ftinaelfAicffoI, 
3Benn man ftc^ nid^t t&itf^t^ mBd^te man bem SBerfaffer aai^ 
eine bramattfcbe ^egabuna auttauen unb (ierburd^ au )U Qer^ 
fu4Kn aud^ auf biefem (Miete ermuntern. 
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